土豆情

黄福正

我是从小到大吃土豆长大，伴随着土豆的春种、夏锄、秋收、冬储，一步一步走过来的。如果你只见过土豆，吃过土豆，而不了解它的种植和田间管理等一系列程序，那你就算不上个内蒙人，至少不是在内蒙农家长大的人。土豆，内蒙当地人叫“山药”，它的大名又叫“马铃薯”，在内蒙乃至整个华北地区都种植，是人们餐桌上的主要菜肴之一。然而土豆是好吃，但它的春种到秋收却要经历一番艰苦复杂的劳作。我生在农村，长在农村，对种植土豆有着亲身的经历。

春天到了，首先要选种和制种。选种时，要把储藏了一冬的土豆从土豆窖里取出，把土豆用刀切成几瓣。但你可要注意了，不能随便乱切，一般一个土豆都有四到五个“眼儿”，要保证切开的土豆每一瓣上必须有个眼儿，因为每瓣土豆有了眼儿，种在地里才能生根发芽，没有眼儿，称为瞎眼，也不能长出土豆苗，这样一个土豆按眼儿切成四到五瓣就行了，小的土豆切成两瓣即可，这就是选种和制种的过程。上世纪六十年代，种土豆还是过去传统的耕作方法，那时，我作为回乡知青参加生产队的集体劳动，种土豆是我务农的一项。生产队套上两头耕牛，拉一张犁在前面耕翻，我在翻过的地里挎上盛粪的簸箕撒粪，发酵过的农家肥酸臭味扑鼻，遇到大块粪还得用手捏碎。后边再有社员撒种，也叫“溜土豆”，每隔一尺以上溜一个土豆籽种，再由牛拉犁把粪和籽种翻埋上，然后再把地耙平，这样循环往复，算是把土豆种上了。一张犁一天也就种两到三亩，如果天气不好，遇上刮风，那就苦了种地人，都要饱尝“满面灰尘烟火色”，“汗水湿透破衣衫，只瞭见黄尘瞭不见人”的滋味了。

土豆种上后到半个月以后，小苗便破土而出，拔出黄绿的嫩芽，特别可爱，这时如有一场及时雨，小苗会很快支出很多嫩叶逐渐长高变粗，等小苗长到一尺多高的时候，便开出白花，远远望去，绿叶随风摇摆像是向辛勤培育它的庄稼人点头微笑，这时，开始锄地了，要把小苗周围、垄道的杂草锄掉并使土壤疏松。风调雨顺时，所有庄稼长势良好，但老天有时，一年半载不下雨，这就苦了地里的庄稼，更焦心的是种地人。我体验过“赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯焦，农夫心内如汤煮”的感受。那时候，农村水利灌溉条件差，机井配套设备落后，除一部分土地能浇水外，大部分土地得不到浇灌，庄稼人基本上是靠天吃饭，一年降雨多了，收成就好，降雨少或者不降雨，就是旱灾年，农民就要忍饥挨饿、度荒年、受煎熬。

金秋十月地里的庄稼都成熟了，放眼望去，一片金黄，正是“喜看庄稼千重浪，农人地里收割忙”。丰收使庄稼人喜在眉梢笑在心，辛勤的汗水终于浇灌出丰硕的成果，开镰的时节到了，待地里的高粱、玉米、谷子、黍子收割完毕，就要“起土豆”了。那时起土豆都是以生产队集体劳动完成的，男人们用铁锹把生长在地里的土豆挖出来，女人们提着箩筐捡土豆，土豆成堆后生产队的车倌套着马車或者牛车再把山药拉回生产队的“场面”里，生产队收割完的所有庄稼都堆放在“场面”里，等待着碾打成颗粒后，再分到社员各家各户，土豆也是如此。

要存放土豆，就要挖个土豆窖，那时每家院内或院外都要挖个2米深的土豆窖，用来冬储土豆，使土豆保鲜，再在窖顶上覆盖上柴草，以防冻，这也是庄稼人辛苦一年的主要储存，每户冬储至少500斤，多则1000斤，有了这些土豆，庄稼人心里就踏实多了，要吃一个冬春，但不能吃完，要留下第二年春天的土豆籽种。

辛勤劳作一年的庄稼人，可以坐在冬天的热炕上尽情地享用由土豆做成的各种美味佳肴了。一曰“土豆稀粥拌炒面”。将土豆不去皮切成两到三块，放入开水锅里煮半熟，然后再把谷米或糜米放入锅熬熟后，盛在大盆里放在炕上，全家人每人一碗稀粥，再拌上炒面，就点自家腌的咸菜，每人吃上两三碗，吃得津津有味，其乐融融。这是早餐和晚餐。二曰“莜面焖土豆”。内蒙农家人吃莜面也相当会吃，品种繁多。如“莜面窝窝”“莜面饸烙”“莜面鱼鱼”“莜面洞洞”“莜面饺饺”“神棍儿条条”“燕含柴”等等，但这些都离不开土豆的伴随和配合，有了土豆，莜面才吃得香、吃得饱，耐寒又耐饥。难怪当地有句俗话：“三十里的莜面，二十里的糕，十里的荞面饿断腰”。三曰“土豆炖牛肉”。将牛肉放在锅里炖，炖熟后，再加入土豆一起炖上半个钟头，便可出锅了。这道菜应算是农家的上档菜了，当然也是农村、城市办喜庆宴席的主要菜肴了。

关于土豆做成各种菜肴的例子举不胜举，也不仅限于以上三种，土豆在人们生活中不可或缺，备受青睐。在困难时期，土豆加野菜解决了人们的果腹之忧，如今生活好了，富裕了，人们还没有忘记土豆，也离不开土豆。现在科技的发展，农业生产机械化程度不断提高，早已代替传统的耕作方式，牛拉犁、马拉车、人工播种已成为过去。但我们要铭记历史，那时候我也亲身经历了土豆的种、锄、收、储，这里有艰辛也有收获，特别是我在种土豆、撒大粪的那一幕，作为美好的回忆，永远镌刻在我生命的里程碑上，也成为我后来攻坚克难，笑对人生的精神财富。