海边养虾

缪克构

我们家的两百多只鸭子突然在一夜之间死光了。

早一天傍晚的时候，这些鸭子就开始东倒西歪，有的还拉着白屎。爸爸说：

“完了，瘟病要来了。”

瘟病就像海上吹来的风一样，挡也挡不住。往年，瘟病偶尔也降临到海边村庄，带走一些鸭子，但没有哪次像这回一样，席卷而来，像扫荡一般，扫光了鸭棚，一只鸭子也不给我们留下。虽然我们做了隔离措施，将一些病情严重的鸭子及早关到了临时搭建的草棚里，但一切于事无补。几年的辛苦就像打了水漂一样，谁也无法阻挡这突如其来的灾难。

我们一家三口望着空空如也的鸭棚，感到从未有过的孤单。林子里此时已万籁俱寂，那些扁嘴的家伙们发出的呷呷呷呷的聒噪声再也难以闻见。用来喂食的谷糠还堆在屋前，向赶海人买来的小鱼虾正在发臭。海风轻松地穿过空荡荡的鸭棚，传出逐渐变得干燥的臊味。

我的爸爸洪林在失去了鸭子以后，整天变得无所事事。我们整家人都是这样，失去了鸭子的生活一下子变得没有目标。

在家门口发了几天呆后，我爸爸洪林单臂划桨，开始谋活儿去了。

爸爸在发呆的这几天中，前思后想，几乎为今后的生活费尽了脑汁。他原打算再买两百只鸭苗，但这主意刚冒出来就令他打了个寒战，瘟疫像抽丝般把他身上的力气抽干了，他几乎再也担不起这样的风险。然后他想到了替人打工，但他马上又否定了自己的打算。他只有一只手，虽然农活样样在行，但即使只拿一半工钱，人家雇不雇他还是个问题。

我爸爸洪林是个聪明人，虽然在家的时候他愁眉苦脸、不知所措，但他驾着他的小船在外头兜了两天之后，便兴高采烈地回来了。他告诉我们他的新计划时，简直乐开了怀。

爸爸的新计划是开始养虾。

在海边一望无际的盐碱地上，井田状的盐坛平整地铺展着，晒盐人纷纷改行了，只留下一片片空旷的土地无言地仰望着苍天。这些无人光顾的凹陷着的土地，有一丛没一丛地长着杂草，低洼处还留着浅浅的海水，跳动着几条衰老的跳跳鱼，爬动着几只大脚蟹、红脚蟹。偶尔会有几只沙鸥、水鸟从空中掠过，或者偶尔停下来栖息，就可以看见跳跳鱼、大脚蟹、红脚蟹们仓皇地在龟裂的土地上逃窜的情形。

这一片土地，的确荒凉已久。似乎任何一种营生都要比晒盐来得轻松，来得容易养家糊口。要持续接受着烈日的暴晒，晒出的白花花的盐巴还可能随时在一场暴雨和台风中化为乌有，这就是晒盐人的命运，这也是晒盐这门手艺逐渐失传的缘由。

我爸爸就从这片荒凉的土地上开始新的营生。你不得不佩服他那种绝处逢生的本领，不得不为他独到的眼光所折服。至少，自从他最先在盐碱地上养起了对虾后，带动乡亲邻里走向了发家致富的道路。在最最热闹的年头，海边那一片原先留下的盐坛像重新活过来一般，聚集了各乡各村的养虾人。那些废弃的盐仓重新散发着人气，养殖池里晶莹的对虾蹦跶着，田埂上走来了成群结队购虾的外乡人。原先空旷寂静的海滩上，到处是喧闹的人语。

我爸爸洪林，一个独臂的中年男人，完全可以称得上是这片土地的拓荒者，虽然天有不测风云，他为此也付出了沉重的代价，但如果把目光拉后几年，他成功的经验和失败的教训，都为人们所津津乐道。

他召集了五个无事可干的乡邻，清理出五块荒废的盐坛，不知道从哪里扛回来一架抽水机，接连几天往盐坛里灌水。褐色的海水跳跃着进入盐坛，积成了一潭平静的池水。

靠海吃海。几乎不费什么力气，我爸爸和他的五个同伴就把五个盐坛神奇地变成了五个对虾养殖池。

虾苗是在阳春三月一个阴雨蒙蒙的早晨运到的。那些虾苗小得几乎看不到。五大桶虾苗看上去只是五大桶浑浊的海水，倒入五个养殖池后，除了激起一些浪花，什么也见不着了。

此后每过几天，那些散发着腥味的小得跟老鼠屎一样的虾饲料，源源不断地运抵海边，每次都有幾麻袋之多。它们被我爸爸和他的五个同伴撒进了五个养殖池，悄无声息地消失在水面上。

那些出海的人很快嘲笑起我爸爸他们古怪的行为。他们说，把这些钱往水里扔，连一个声响也没有，连一个水泡都激不起来，你们肯定疯了。五个同伴中有人打起了退堂鼓。

但情形很快得到了改观。在闷热的午后，池面上开始兴起点点微澜，那些细小而晶莹的小虾开始浮出水面，纳凉来了。

爸爸他们见了乐得合不拢嘴。

更大的喜悦来自撒放饲料时。几乎每抛出一把饲料，池面上就掀起一阵子热闹，那些虾仔们蜂拥窜到一起，争抢起了食物，水面上漂满了像芝麻大小的眼睛。

这些芝麻般大小的眼睛逐渐亮起来、大起来。趴在池边细看，可以看见这些黑眼睛下面逐渐肥胖起来的身体。

养殖对虾，最麻烦的莫过于换水。三天两头地，池水要更换，先要将养殖池内的水抽掉，只剩浅浅的一层。在抽水机和池子之间，隔着一层密密的网，防止虾仔被抽走。抽完后，抽水机又转到了海面上，在涨潮时分，将海水抽到养殖池中。

这些工作，都要在早晚进行，那是为了防止娇嫩的虾仔，在烈日的暴晒下死去。

尽管这样，还是有不少的虾仔会死去。池子边漂浮着的死虾，往往让爸爸心疼得直掉泪。

很快，在天气逐渐转热的时候，虾仔们也长到了大拇指般大小。眼看着收成将近，又要开始防偷了。

活蹦乱跳的对虾，几乎存满了五个养殖池。原先嘲笑我爸爸是疯子的渔民们，开始羡慕不已，他们瞪大了眼珠子说：

“这五大池的虾仔就是五大捆的人民币。洪林，你要成万元户了。”

话是这么说，他们的手脚也没闲着。在出海时路过养殖场的时候，趁人不备，他们便会下去捞一把。看见我爸爸洪林突然站在了他们边上，他们会悻悻地说：

“我洗洗手，我洗洗脚。哎呀，这虾仔可真多！”

他们这才恋恋不舍地将兜在网里的虾仔倒回到池子中。

放暑假的孩子成群结队，像麻雀般吱吱喳喳来到了海边。他们腰间挂着竹篓，手里拿着枝条，身后还跟着走路都跌跌撞撞的弟弟妹妹。他们在海滩上装模作样地走了一圈，个个成了“泥打滚”。然后他们慢吞吞地将脚步挪到了养殖场，一边观赏着池面上虾仔在游泳，一边注意着身后的动静。一不留神，他们的枝条便甩向池面，随手一拖，卷住了那些虾仔们的长须，然后钓到岸上，大家蜂拥抢到自己的竹篓里。要是被逮住了，要没收竹篓，他们就开始大哭大闹。他们年幼的弟弟妹妹尽管连走路都不稳当，但会抱着你，用脚踢你，用嘴咬你，最后让你不了了之。他们像麻雀叼走晒谷场上的稻谷一般，飞来飞去，让人猝不及防。

一个初秋的夜晚，一个无所事事的少年来到了养殖场，他先到海边转了一圈，然后慢吞吞地踱到池子旁。一眨眼的工夫，他飞快地从身上掏出一个网兜，伏在池子旁捞起了对虾。

我爸爸刚吃完饭，他看到有个影子一闪就不见了，连忙追上去看个究竟。果然，一个半大小伙子正低伏着，从池子里捞东西。我爸爸大喝一声，那个人影仓皇爬起来要跑，不料脚底一滑，扑通一声掉进了池子。

我爸爸心里暗叫一声：“不好了！”赶紧跑过去把他拉上来。

那个水淋淋的已经冷得发抖的人原来是洪文！

我们家和洪文家怨恨结得不浅！在少年时代的一次纷争中，我爸爸洪林被他爸爸洪财用锄头砍掉了一只手，爷爷找来了公安，为此洪财被抓进去关了半年。似乎自觉地延续了父辈的纷争，我与洪文在少年时代便开始了无休无止的争斗。

我爸爸很恼怒，但他很快冷静了下来，他对着洪文喊道：“快进屋去！”

洪文站在原地簌簌发抖，他以为我爸爸会惩罚他，说不定会被关在屋子里面，至少也得抽几个大嘴巴，哪里敢迈动一下脚步？

“你想被冻坏吗？”爸爸见他不动，又喝道，“快进屋暖和暖和，换身干净衣服！”

爸爸烤上一堆火，又给洪文拿了一身自己的衣服，自己转身出门。过了一会儿，他拿进来满满一竹篓对虾，交给了惊魂已定的洪文。

“拿回家吧，以后想吃，就过来要！”爸爸说。

第三天，洪文又一次来到我们家。他慢吞吞地走进来，手里拿着一包东西，嘴上也不说话，把东西往桌上一放。

我仔细一看，其实是一包爸爸的衣服，已经叠好了，另外还有一大袋的粉丝。

我爸爸看了看桌上的东西，很意外地问：“你怎么拿粉丝来了？”

洪文憋了一会儿，说：“还你的人情！”

我爸爸马上说：“那好，东西我留下了。”他又回头叫我妈妈拿来一包虾皮，对洪文说，“但你也拿一包虾皮回去。”

这一年的养虾获得了好收成。

对虾长到两个手指宽，开始一批一批地被买走。养殖池变得空空荡荡了，但海边一点也没有沉寂下来，一个又一个村民，一对又一对夫妻，来到海边木屋找到我的爸爸，请求我爸爸来年允许他们入伙，一起养殖对虾。我爸爸都爽快地答应了。

我爸爸洪林，一个独臂的中年男人，因为尊严显得容光焕发，如重新找回青春一般，他的身上充满了干劲。

第二年，他如法炮制，带领了几十号人将海边大大小小的盐坛都开垦出来了。人群里头，就有洪文的爸爸洪财。

海边上忙碌的人群，讓人联想到当年繁忙的晒盐生活，但现在边上没有盐警看守，辛苦的收入只为充实自己的腰包，改善自己的生活。