浅笑

章缘

邱霞早餐葱蒜都不敢吃，怕有口气，小周却靠在后门那儿抽烟，也不怕有烟味。

“青田推拿”后门紧对着一爿老公寓房子，小巷早晨不见阳光，盛夏时湿黏，散发着臭气，像什么动物的肠道，寒冬腊月的此时，冻硬了像一截灰白色的排水沟。小周穿着新买的鹅黄色羽绒短外套，紧身牛仔裤包出臀部鼓翘、大腿丰满，吸入寒风吐出白烟，仿佛身体是个能自行发热的火炉。小周手上功夫还不到位，却凭着年轻活泼和随时如花绽开的笑颜，每个月累计的工时最多，稳占绩效第一把交椅。

谁都想拿第一，包括老资格的邱霞。她入行快二十年，初到上海时应聘到青田打扫卫生，一个月只挣几百块钱，得店里好心按摩师指点，转而学习推拿技艺。她认穴准，手上劲道足，不输男推拿师，几年下来也累聚了一些老客人，来店里会指名找她，但是她从未拿过第一，或许跟她的个性有关。死脑筋，几次别家店来挖角，她却像认自家田地般认死青田这个坑。嘴巴不甜，客人来了也像对着地里庄稼，一心一意把石头般僵硬的筋肉推松揉软，眼睛不是看手下的皮肉，就是垂著眼皮朝地下看，不会家常里短套近乎。如果生得像小周那样倒也罢，她却生得皮粗腿短像供人使役的牲口，一头毛渣渣的头发束成一把，即使在这个大城待了那么多年，从没想过去烫染换个样子，现在这把毛渣渣的头发已白了许多。其实她刚入店那会，看着就挺老气，身上永远是那两三件衣裤替换，脂粉不施，黄脸上一对斗鸡眼。她总是默默听着别人闲磕牙，自己的事捂着不肯讲。三年前，一个小姑娘寻上门，大家才晓得她老家有个车祸致残的爱人，还有个女儿，都靠她一个人养，现在女儿中专毕业了，到上海来找工作。她跟女儿在附近跟人分租了一个房间，下班如果晚了，女儿还来接她，路上买个烤红薯或鸭脖子，勾着手一起吃回家。这一带酒吧多，吃夜宵的人多，烤羊肉串和柴板馄饨各种小摊摆到深夜，竟比白日里更要热闹。邱霞遂有时露出那有很多牙龈的笑容，说话时眼睛也会看人了，有时跟同事聊天，也会他妈的什么什么笑骂着。

但是上个月，她却垂头丧气搬进了员工宿舍。员工宿舍一直都有的，大通间摆了几张上下铺，可以睡六个女师傅，店里的男师傅都是半盲人，不住宿舍。六个床位早都住满，她跟老板说，有没有床位都得搬进来，房租从两千突然涨到三千，真是要人命啊！她也曾再三恳求房东发发慈悲，都住了几年的老房客了，房东说并不是他没良心，上海的房市就是这样，去房产中介问问，附近这样的房子都租多少钱了？租房子不是做善事，爱莫能助。老板听了点头，同病相怜，店面租金年年涨，偏偏上个月隔一条街上又开了一家推拿店，五级石阶到两扇青灰色大门，赭红条框和两个铁环，外观很有上海人说的“腔调”，听说里头更是美仑美奂，按摩床是进口的，推拿师傅个个能说点日语和英语，戴口罩服务，讲求卫生，正符合附近居民的需求。

其实女儿来之前她就住在宿舍里，上楼睡觉下楼上工，为了省钱，大上海这么一个花花世界，哪里都没去玩过。上海之于她，不过就是附近常走的几条街，还有偶尔被派到酒店时一路的人车和大楼，酒店里堂皇明亮的大厅，密密拉上窗帘幽暗的房间，床上趴着的人。她默默地干活，常做到客人打呼，她腰背酸疼难忍，眼前浮现春节回家看到的女儿模样。女儿一到上海，她就搬出来，租房虽老旧，有厨房和卫浴，也有正经的桌椅和电视，女儿胆子大，休假日带着她乘公交搭地铁，到处走走看看，虽然开销大了，但那日子过得还是比较有滋味的。以为从此日子会越来越好，谁知她又灰头土脸拉着一个皮箱回宿舍，而且还没有床位，只能等到深夜店里客人都走了，熄灯锁门，在二楼的足部推拿室，凑合着睡在沙发上。

女儿没有一技之长，在上海做了几份工作都是薪资微薄，上海的物价高，三年下来没有存下什么钱，看看老家的玩伴们一个个都结婚怀上了，丧了志也想回去。女儿回去跟爸爸作伴，找个人嫁了，也不失为一个归宿，但是邱霞不免会想，女儿不像自己这么嘴笨心拙，笑起来也是一朵花，难道不能像小周那样在上海过上好日子吗？听说她都准备在郊区买房子了。

小周抽完两根烟，伸了一个长长的懒腰，邱霞也站出来往小巷张看，女儿说好十点前来的。

“待会儿我要去酒店，下午两三点回来。”小周低声说。

“又来了？”

“嗯，他们过元旦不过春节的，现在我们都要过年了，他们才来。”

小周有几个日本熟客，只要到上海出差就约她。酒店的床太矮，做起来格外吃力，但是小周一点也不介意。到酒店做本来收费就高，加上小费，还有去回的出租车钱，搭地铁走段路，五十块车钱就省下来了。这些原来都是店里的客人，被小周截了，小周知道她这个人不爱嚼舌头，放心在她跟前炫耀吹牛。小周喜欢炫耀，她听着就好，哪知竟然会把肖太太的事说了出来。

当时店里客人少，她们在休息室里靠墙并坐床上，她看着自己的脚，大趾趾甲太长，刺到肉里了，隐隐生疼，小周把头靠在她肩上，也不知擦的是什么发油，味道很呛人。老板在见工时说过几条规定，第一条是不可以跳过店方直接接单，第二条是身上不要擦香抹油，不能有异味，因为这是近身接触的工作。小周对所有规定都嗤之以鼻，但是客人喜欢她，老板也拿她没办法。小周在她身上磨磨蹭蹭，问她胸部是真的还是假的，伸手就捏，她推开，准备下床去找个趾甲剪。小周又贴过来说，你在这里这么多年，难道没有熟客？青田早班十一点，晚班一点，你怎么不偷空赚赚外快？当时她突然管不住嘴巴，把肖太太说出来了。小周听了眉一挑说，看不出来啊，“闷声发大财”，你这活儿比我的好，固定收入。她当时就后悔了，恨不得把话吞回去。对她来说，肖太太不是一般的客人，不好跟那些日本人放在一起比的。

巷口终于出现女儿的影子，手里抱着一个睡袋，像抱孩子一样。如果女儿真回老家，很快也就结婚生孩子了吧？

“怎么现在才来？”她埋怨，“你怎么没穿那件厚外套？要感冒了。”

“哎，我走得都出汗了。”女儿把睡袋塞进她怀里，“我朋友说这睡袋很暖的，别看它轻，你钻到里头，拉链拉起，就不冷啦！”

睡在足疗室里到半夜就一阵阵冷，也不知哪里透进来的风，下半夜冷醒后，脑子里走马灯转着各种念头：女儿去跟朋友挤个群租房，不会有问题吧？是该留她在上海作伴，还是让她回老家去？她都快五十了，早就过了这行的盛年，像小周那样，客人喜欢，挣的钱也多，像她这样技艺纯熟的，反倒不吃香了。靠体力吃饭，这么多年下来，颈椎腰椎都不好了，客人找她推拿，她找谁去……女儿从小不在身边，长大后倒也懂事，有了睡袋，希望今晚可以一觉到天明。

“没事你就走吧，我待会儿要去肖太太那儿。”她悄悄跟女儿说。

“哦，那你今天一定要跟她说，下礼拜过年了！”

“哎呀，我晓得，快走吧！”她催着女儿走，对着女儿的背影嚷着：“多穿点！生病要花钱的！”

邱霞收拾整齐，便从后门的小巷出去，拐到大路，快步向前。时间有点晚了，但是她在水果摊前还是停下来，买了几个富士苹果，又在隔壁的小店买了几个小烧饼，圆的是甜的，椭圆是咸的，还是反过来？她的头脑真是不好使，尤其记挂着什么事时。

房东提出涨房租时，她跟女儿一起算了笔账，一个月两人赚多少花多少，能负担多少房租，能存多少，女儿就提到肖太太。

每周一次上门给肖太太推拿，几乎跟女儿来上海时同时开始的。肖太太也是青田的客人，让她做了几次以后就问，愿不愿意上门服务？肖太太说自己虽住得不远，寒天暑天还有雨天，到青田总是不方便，如果她能上门，就省事多了，别跟老板说，钱全归自己拿，不是两全其美？

她犹豫不决，害怕被老板知道，这可是抢了店里客人的。肖太太说这不算抢，就当作是客人不喜欢青田的环境，准备转到别家去做。她的心思慢慢就活动了，加上搬出宿舍，行动更自由，便大着胆子接受了肖太太的提议。肖太太家成了邱霞在青田、酒店之外，上海的第三处风景。

那是个花木扶疏的高档涉外小区，十来栋二十来层的公寓。肖太太住在底楼，自家有个小院子，里围是青青修竹，外围是七里香树丛，夏天生得密，枝叶窜得高，外面看不见里头，到了这时节，从稀疏的树缝间可以看到园里怒放的水仙，含苞的山茶，紫藤花架上的秃枝，像她长年使力而肿大的指节般粗，架下的藤制吊椅在寒风中微微晃动。天气好的时候，她常看到肖太太的花猫卧在上头打瞌睡。这个对邱霞充满了吸引力的院子却没有门，有几次明明看到肖太太就在院子里，她也只能绕到大楼进口处，揿铃让肖太太开门。

门开处，肖太太穿着淡金色睡袍，裹一条苏格兰花格子大围巾，软软招呼一声，“来了？”便走回饭桌去继续吃早餐，烤土司煎蛋和一杯咖啡。

邱霞从鞋柜里找出她专用的拖鞋，穿上。三年了，这个时间点来，习惯晚起的肖太太总还在吃早餐，等她把泡脚木桶装好热水，需要的毛巾备好，椅子摆好，肖太太也吃好了，慢悠悠地走来，坐下，开始一个小时的足部按摩和一个小时的身体推拿。

肖太太两只脚缓缓放入点了佛手柑精油的热水，一阵扑鼻怡人的果香。

“你又带东西来？”

“就是水果嘛，水果多吃总没坏处，这是特价的，表皮不好没关系，老板说还是好吃的，还有烧饼，你吃吃看，看着挺香，你每次都吃面包，偶尔换换口味嘛，我路上顺便……”虽是送东西给人，邱霞却一副赔小心的模样，巴结地叨叨说着，越说越小声。

肖太太等她结束了喃喃自语后说：“下回不要再带了，家里水果很多，那个饼……”肖太太没往下说。

邱霞看肖太太对水温没意见，便先给她松肩颈。一刻钟后，脚泡得差不多，她又坐到肖太太跟前，小心翼翼捧过肖太太的脚擦干，一个个趾头细细地捏过去。 每当她这样对着肖太太白皙柔嫩的脚掌，平日紧闭的话匣子就自动打开了。她说得最多的就是女儿，女儿的工作，女儿的将来，这孩子是回老家好还是留在上海？还有自己的病痛，前阵子咳了两个月才好，最近身上又出荨麻疹，看西医好还是中医好？

她总是把自己的问题一样样拿出来讲，肖太太有时答，有时不答。刚开始时，肖太太还会劝她想开点，儿孙自有儿孙福；感冒了就多喝开水多休息，不用去医院吊水；跟爱人把离婚手续办了，在上海再找个有缘人……最常劝她的是，多开发自己的客人，攒了钱做理财投资，钱存在银行会越存越少。她似懂非懂，理财投资不是她世界里的东西，至于多找客人，肖太太是这么说的：你在青田这么多年，熟客一定很多，客人如果愿意，你就要个电话，有机会可以探探意向，只要收费合理，大家都宁可在家里推拿的。你看，当初让你来我这儿，你也是不敢，结果不是挺好的吗？

肖太太曾经很热心地给她建议，但是她总是拿不定主意，老牛拉犁一样地来回说着同样的话，在同一个思路上跑，有时肖太太打断她，有时肖太太提高声音，后来，肖太太听了只是笑笑。她说着说着，猛一抬眼，看到肖太太闭著眼睛，面无表情。

她天生胆小本分，只想守着目前的生活，这点肖太太或许很难了解，她其实也常听不懂肖太太的大道理，只是更加确信，肖太太是她这辈子认得最有文化最有钱的朋友了。她不会去跟小周诉苦，也不会跟女儿诉苦，所有的担心和疑虑，她都带来这里，在肖太太这个宽敞明亮的大客厅，对着这对白皙柔嫩的脚掌诉说。她需要肖太太给她明智的建议，那种听起来条理分明的建议，肖太太见多识广，什么都知道，哪里都去过，有这样的人给她建议，感觉上问题就解决了一半。

她跟肖太太说起女儿。这趟回老家过年，老家有房子，也有人要帮女儿介绍对象，是不是就别回上海了？

“也好。”

“可是，大家都说年轻人在上海机会多，我也想她在身边作伴。”

“那就回来吧。”

“可是，她没什么学历，工作不好找。”

肖太太两片薄唇往上一翘，勾出浅浅笑意，一秒钟后，笑纹平复波澜不兴，它像表达着认可和同情，又像是否定和轻蔑。邱霞琢磨了一下，跟肖太太说起小周。

“哪个？”

“你没见过，这两年才来的，年轻姑娘。”

“唔。”肖太太在滑手机，“这里好痛，是什么部位？”

“肠胃，这里对应到肠胃，你最近消化不好吗？”

“拉肚子。”

邱霞在对应肠胃的足位上来回多推了几回，肖太太皱起眉头。肖太太年过五十，保养得当，看起来皮肤细致，但一皱起眉头，从眉心到两眼间，就像投石入水，漾起大小水纹。她隐约知道，朱先生经商，肖太太在家，两个女儿在美国读书。肖太太不说家里的事，如果她问，换来的常是肖太太的浅浅一笑。后来她也不好奇了。她眼睛看到的肖太太的家，肖太太这个人，就是幸福美满的活广告：不用烦恼房东涨房租，不用担心女儿的将来和自己的养老，每日悠游自在，住在豪华舒适的大房子里，一年出国旅行好几回，有钟点工，还有她。难怪肖太太有那神秘难解的浅笑，从容不迫，一切都在掌控之中。当你能力强时，外物不能够轻易侵扰你，若是无依无靠即将老去，任何风吹草动都胆战心惊。她不敢再找客人，万一被老板发现了呢？夜路走多总会遇上鬼。小周说，怕什么，不可能为这个解雇你，就是解雇了，你再换个地方，有一技在身嘛！但是她已经快五十了。

手机响，肖太太接起。“谈得怎么样？哦，那他们要多少？2000？1900最多了，你跟他们说，1850，现在市场就这个价……嗯，好，拜！”

她不知道肖太太想买什么，但她不禁想起今天要跟肖太太提的事。三年了，她给肖太太做推拿的价钱一直没涨过。当时肖太太是依青田上府的价格打八折给的，因为钱全放进自己口袋，她很满意。上海物价年年上涨，现在这个收费比起市价来就低了。女儿帮她算过要拿多少钱才合算，还说，肖太太那么有钱的贵太太，根本不会在意这一点点钱。女儿跟小周，年轻人脑子灵光，她脑里的账却没法那么清楚明白。肖太太是她的朋友呀！她没有提加钱的事，但是这几回来给肖太太推拿，总会想着这次又少拿了。本来是来挣钱的，现在感觉却是每来一次赔一次。

她抬头看一眼肖太太，肖太太盯着墙上的画，眼神遥远，不知在掂量什么，是她要买的那个东西吗？2000，1850，这一来一回是差了150元还是150万？女儿说得对，肖太太根本不会在乎这点钱。

“肖太太？”

“哦，你说你们店里那个小姑娘？”

“小周，她今天又溜去给日本人做了。”她叨念着小周跟日本客人的事，不知哪里学来的日语，竟然还说得通，店里本来就有不少日本客人，大家都喜欢点她的钟……

“长得漂亮吧？”肖太太插一句。

“还可以。”从脚趾、脚掌、脚背到小腿细细推拿完毕，邱霞把肖太太白鸽似的的双脚抹上润肤油，盖上毛巾保暖，绕到肖太太身后开始做肩颈。

“这些日本男人，把她叫到酒店去，不会乱来吗？”肖太太语气听着有点忿忿。

“这，”她愣了愣，得替小周撇清，别让人觉得干这行的很随便，“不会，应该不会，我们是纯推拿的。”

肖太太冷哼一声，“就你天真！”

“我们都是打工的，不至于……”

“有的女人就喜欢给有钱人当小三，这种事听得多了，”肖太太说，“你说她买房子了，谁买给她的，你想想，哎哟，你轻点！”

“今天肩膀特别硬。”她不懂在家享福的肖太太肩膀怎么跟那些上班族一样僵硬，而且额头青筋暴突，一看就是睡不好。

“最近很忙？”她关心地问。

肖太太唔的一声，低头滑手机，她站在身后看得分明。微信朋友圈，一张接一张的图片，风景和美食，一个又一个的朋友，男的女的这个那个的合照，肖太太肯定是交游满天下吧？她也有肖太太的微信，点开朋友圈的相册，一片空白。肖太太可能跟她一样，只看不发，相册当摆设。她想着该怎么开口。要300？不行，你一涨就百分之五十，我们什么交情？最多250……

“啊，轻点，你今天怎么下手这么狠？”

“哦，要不要到床上做身体？”

“不了，今天就做到这里吧，我待会儿有事。”肖太太说，“还是给你两个小时的钱。”

邱霞推拒了一下，道了谢，本来是想等肖太太趴在床上，不能使出莫测高深的浅笑时提出加钱的……她把木桶水倒掉，毛巾放进脏衣篓，椅子归位。回到客厅时，看到肖太太已经换上紫色套头羊毛衣和灰毛裤，头发拢到耳后，露出两粒晶亮的蓝宝耳钉。

“肖太太，我们拍个合照吧？认识这么久，还没一起照过相，拍张照片在手机里，也可以让我女儿瞧瞧，她老说想看看你。”

肖太太愣了一下，脸上又露出浅笑，那笑容优雅地把邱霞推开，“下回吧。”

去年春节前，邱霞想跟肖太太照张相，也没照成。“那我走了，过了年再来。”

“嗯，过了年再联系。”肖太太这时又从皮包里拿出三张百元大钞，“忘了准备红包袋，恭喜发财！”

邱霞推拒了一下，道了谢。还以为肖太太忘记了呢，真是有心人，每年总不忘给她红包。“肖太太，明年见！”

隔天，邱霞吃过早饭被小周拉着去超市，说要买牛奶。买好牛奶，又买了花生瓜子，说要过年了，买了大家一起吃。小周过两天就回老家了，她跟女儿要到除夕，这天的车票好买些，但是赶不上年夜饭了。

快过年了，大街上的人看来神色仓皇，似乎一年将尽，旧账需清算却又算不清，新年将至，想拟计划却又没想法，在这新旧交替之际，身心骚动无法安顿。超市门口有个卖春联、桃符的小摊，邱霞站在那里看了一会儿，沾点年节气氛，现在上海连炮仗都不能放了。春联、桃符家里应该早已备好，没必要花两三倍的钱在上海买，倒是回家的礼物还没买齐，昨天那睡袋倒好，人躺进里头拉上拉链，像回到了襁褓时期，被紧紧包裹保护起来，她贪恋这种安全感，早上起晚了……

“你看，你看！”小周过来扯她袖子，朝对街呶嘴，“就是这家，真是气派，在搞活动呢，办卡优惠！”

邱霞凝神一看，只见那家新开张的推拿店前，一个男士满面堆笑对路过的人递传单。看来小周来摸过底了，或许还在考虑跳槽呢。这时一个熟悉的身影映入眼帘，是肖太太！站在推拿店前，被发传单的男士殷勤招呼着，正一步步走上台阶。

“看吧，又拉到一个客人！”

邱霞立刻调开眼光，狠狠盯着脚下的柏油路，就像看到地里要收成的庄稼被田鼠野猪吃残了。她想着，该回店里上工了，然而下一秒钟她却甩开小周的手，飞奔过街，冲上台阶，在肖太太要步入店时叫住她，“肖太太！”

肖太太脸上闪过一丝诧异，“是你？”

邱霞张嘴想说什么，却只是涨红了脸傻傻杵在那里，像牲口般喘着粗气。肖太太看她沒什么话要说，便还是对她露出了浅浅一笑，款款进店去了。

责任编辑 丁东亚