美国任性州长：只许州官日光浴，不准百姓晒太阳

李刘钦

美国的政府部门权力是很大的，大到可以自行决定什么时候关门停摆，拒绝为人民服务。

由于民主党控制的州议会拒绝批准财政预算案，新泽西州政府自7月1日（星期六）、即新财政年度第一天起部分停摆。州长克里斯·克里斯蒂下令机动车管理委员会等“非必要的政府设施”暂时关门，包括数个州立公园和海滩，在僵局打破之前，任何人都禁止进入。

消息一出，新泽西州的民众当然很不高兴了，本来计划好利用周末假期去享受阳光海滩的。然后该州各地的报纸都刊登了民众被州立海滩和公园拒之门外的照片，一些星期五已经在州立公园露营的人也被通知离开。

对于早习惯了政府时不时任性关门的美国民众来说，这并不算是什么了不起的大新闻，毕竟4年前奥巴马执政时期整个联邦政府关门16天大家都挺过来了。

任性州长上头条

在一大堆平淡无奇的报道中，当地新闻摄影师安德鲁·米尔斯总算搞了个大新闻，他在7月2日的航拍中发现，中年发福的新泽西州州长克里斯蒂惬意地坐在沙滩椅上，家人在他身边嬉戏。岛滩州立公园的整片沙滩上除了克里斯蒂一行别无他人，州长就这么“承包”了一片长达2.09公里的海滩，而其他游客则只能挤在另一边由镇政府管辖的海滩上。

摄影师拍摄的照片很快就在社交媒体上流传开来，美国网民看到这些照片时非常生气。他们普遍认为政治家享受对公众关闭的海滩不是一项明智之选。克里斯蒂很快便晋升“网红”，许多网民指责克里斯蒂此举是一种“腐败”。一位作者在推特上表示，克里斯蒂是个傻瓜，应该向新泽西人们道歉。

当天晚些时候，克里斯蒂就政府停摆问题召开了新闻发布会，会上他提到自己搭乘直升机到一处政府官邸和家人度周末，当有记者问他是否享受沙滩阳光浴的时候，他回应说：并没有。有记者当场指出他度假的照片已被曝光。面对铁证，克里斯蒂的发言人“机智”回应，克里斯蒂没说假话，他只在沙滩上待了45分钟，就赶去参加有关停摆问题的新闻发布会上了。而且，因为他当时戴了顶棒球帽，所以没有晒到太阳。

7月3日，舆论对克里斯蒂的批评愈发猛烈。当天，一架小飞机拉着横幅飞过新泽西沿海，横幅上写着“告诉克里斯蒂：滚出岛滩州立公园”。这句话其实是对克里斯蒂此前言论的模仿。2011年，新泽西州遭遇飓风“桑迪”袭击，这名口无遮拦的州长曾要求民众“滚出沙滩”。

7月2日，新泽西岛滩州立公园内，克里斯蒂和亲友占据了整片海滩，他晒日光浴的照片遭到网友恶搞（右下）

可克里斯蒂依然坚决捍卫自己沙滩度假的正当性，称自己早就说要在独立日周末去岛滩公园的州长官方小别墅，这只不过是“一位政治人物在兑现自己的诺言”。他还说，他和家人之所以能够去那里度假，是因为他是州长，“你们也可以竞选州长，选上了就可以用那栋房子了”。克里斯蒂口中的“那栋房子”属新泽西州政府所有，用纳税人的钱来承担维护管理费用。

“纳税人没法使用公园和其他公共设施，但是他（克里斯蒂）和他的家人却能在没有其他人使用的沙滩上闲逛？”当地居民玛丽·杰克森说，“难道他就没有意识到，大家会把这视为‘打脸？”

“海滩门”事发后，克里斯蒂的民意支持率跌至惨淡的15%，创下历史新低。有机构研究人员询问了800名美国民众，让他们给出在看到“海滩门”照片后最先想到的对克里斯蒂的形容。绝大多数受访者使用了“恶心”、“气愤”乃至“出离愤怒”等辞藻，紧随其后的则是“混蛋”等脏话。

但克里斯蒂并没有受这些负面舆论的影响，几天后他按计划参与主持了哥伦比亚广播公司（CBS）旗下WFAN电台的下午秀节目，期间他表示对民意暴跌的情况毫不担心：“你在任期上待得越久，就越不会在意这种事情……你又不是要竞选连任。”然后他还顺便在节目期间骂了一位打进节目热线对他进行批评的听众是“废物”，原因是该听众以“肥猪”来称呼他，并称他应该到别的海滩待着。

“网红”成长史

在千夫所指的困境里依然能挺直腰杆表达自我，克里斯蒂对网络舆论的抗压能力不是一般民众或官员能比的，毕竟这不是克里斯蒂第一次成为“网红”。

去年3月1日，当时还是以总统参选人身份出现在公众视野的特朗普以压倒性优势赢得至少7个州的预选胜利，进一步扩大了他与其他党内对手的差距。当晚的庆功会上，站在特朗普身后的克里斯蒂因为一个“不合时宜”的、百味陈杂的表情刷遍了媒体头条。当初，克里斯蒂也是共和党总统参选人之一，2016年2月初宣布退选，并很快从公开骂特朗普的阵营加入到公开支持特朗普阵营。

克里斯蒂作为当晚庆功会的开场主持，在介绍完特朗普上台发言后，便一脸“被绑架了一样”的表情站在特朗普身后，讓人不禁联想：“特朗普到底把克里斯蒂怎么了……”而《纽约时报》则猜测：“对于自己的新角色：特朗普的应声虫，克里斯·克里斯蒂适应得很不好。”

不管内幕如何，克里斯蒂的脸很快被无数吃瓜群众加入到常用的表情包中去了。特朗普赢下了美国大选的“超级星期二”， 但克里斯蒂赢得了整个互联网。

没人知道克里斯蒂当时在想什么，可能他心里还惦记着一个星期前新泽西州6家媒体联合发声要求他辞职下台。他在2010年成为新泽西州州长后，几乎没有什么值得夸耀的政绩，据媒体当时的统计，2015年全年，作为州长的克里斯蒂有261天是在新泽西州外度过的。

他先是不停地贬损特朗普、说以他的脾气和资历根本没资格当总统，而后又转过头来支持特朗普——媒体和民众都受够了他的机会主义，可如今却不得不佩服他的政治眼光，他是最早支持特朗普的政界人士之一。

除了支持特朗普，克里斯蒂在新泽西州长的位子上还干过一件被媒体大肆讨论的事，可惜也不是什么好事。

2013年，克里斯蒂的幕僚授意地方官员关闭连接利堡市与纽约市的乔治·华盛顿大桥，导致这条交通要道严重堵塞三天，史称“堵桥门事件”。舆论认为，此次堵桥意在报复利堡市长马克·索科利希，因为后者不支持克里斯蒂竞选连任。

2016年3月初，克里斯蒂因为一个百味陈杂的表情成为当时的“网红”

事后，克里斯蒂否认自己提前知晓关闭乔治·华盛顿大桥的相关事宜，但他的一位幕僚长在最近的调查中承认了“堵桥门”事件系政治报复。

因为“堵桥门”影响太恶劣，特朗普当选后迫不及待地淡化克里斯蒂在自己团队中的负面影响，克里斯蒂不仅没有得到梦寐以求的副总统或者司法部长职位，还从“过渡团队”组长降职为副组长，后者几乎没有任何实权，所以也可以理解克里斯蒂为什么有那么多闲暇晒日光浴了。

如今，克里斯蒂的第二个州长任期还有6个月就要结束了，“堵桥门”阴云未散，自己冒天下之大不韪独占公共沙滩度假的新闻和照片又登上了全美国媒体，克里斯蒂想要在美国政坛东山再起恐怕更难了。endprint