我们心底藏着的那些温柔

麻宁

好久没有看到这么好看的青春片了，很多购票网站评分高达9.7，朋友圈里许多人为了它二刷甚至三刷，各个自媒体变身“自来水”，不吐不快地为它写上几千字的良心影评强烈推荐。

对，我说的就是《我的少女时代》。一部没有劈腿、没有堕胎、没有互撕，只有纯纯的心动与暗恋、关切与记挂的青春片。好奇怪，其实它的桥段都没什么新意，可就是細节丝丝入扣完成度超高，看得人笑中带泪。

我看的是晚上10点的场次，最后10分钟身边所有的女性观众无一例外全部落泪。我的另一位女性朋友说，她身边看这片子最起劲的，其实不是真正的少女们，而是那些年龄在27～35岁的女“白骨精”。平时脚蹬“恨天高”手拎香奈儿2.55，风风火火一往无前的职场女强人们，此刻在徐太宇和林真心的初恋面前哭成泪人。更有一位闺蜜说：“《我的少女时代》的正确观影方式，就是一群闺蜜一起去看啊！”

你的少女时代可能是林真心，沉默寡言；也可能是陶敏敏，乖巧讨喜。你喜欢的人可能是徐太宇，桀骜不驯；也可能是欧阳非凡，出类拔萃。可在青春的剧情中，无论你是哪个角色，面对喜欢的人时都会觉得自己如此平凡。

于是你只好从TA的只言片语中去找寻那些可能的线索，记得TA说过的每一句话和流露给你的每一个细节。

你捕捉到这么多细节，收集这么多资料，研究出这么多要点，可你还是什么都不敢说。你只想自己所有行动的终极目的都是让TA开心……你却不知道，最让TA开心的其实是你的一句告白。但你没说，你们有无数次机会、无数种方法让对方明白心意，可你们就是没有开口。

这种让人一秒钟变得柔软和害羞的东西，就是爱情吧。

记得中学时，同桌很喜欢班上的一位男生，而那男生已经有了女朋友。有一次也是班里同学一起做游戏，男生和女友被选中玩“你比我猜”，有个要猜的词是“当你老了”，女友手忙脚乱不知如何提示，同桌却清晰记得，这正是男生手抄本里第一页抄着的诗。她佯装大闹隔着人群远远地把那手抄本丢上台，被男生的女朋友看到，立刻就获得了准确的线索，两人顺利通关。之后同学们恭喜男生和他女朋友，说：“你们真是好默契的一对儿呀。”同桌也在人群中，沉默地微笑，却自始至终没跟男生提过这件事。看完电影，我给同桌打了一个电话，说：“你看《我的少女时代》了吗？我觉得女主角很多地方很像你。”

如今已为人母的她在电话那头笑着说：“是啊，我都看哭了，不过我是跟我老公一起看的，我没告诉他，十多年前我曾爱过一个徐太宇。”然后又问：“你呢，哭了吗？你应该不能理解林真心的感受吧？”

我回答她，我也哭了——这就是青春片的讨巧啊！无论你曾平凡还是女神，面对岁月这个敌人都难免有深深的无力感。太多事可以重来，唯有青春不可逆，让你感伤的是那样好的年华里美丽故事的缺憾，抑或那样好的年华里竟然没有故事，再或者即便故事有了幸福的结局，却永不复那样的好年华。