最美的语言

林一苇

和因纽特人在一起，学了很多话，一想起，就觉得十分温馨。

下雪了，因紐特人会说：“你看下雪的时候，雪花又急又莽撞，还有点儿迷茫，多像在寻找失散的情人啊，于是，等它们找到彼此了，它们就紧紧地抱住，怎么也不分开。”

说空气好：“今天的空气适合说情话。”

说天气好：“今天的天气适合散步、想念远方的人、躺在树荫下让蝴蝶咬。”我问他们怎么不说“适合让蚊子咬”，他们一脸迷茫，不知道我在说什么。后来我才知道，他们那里没有蚊子，只有蝴蝶。

夸一个人的饭做得好吃：“你做的饭让我吃得十分感动。”

说想念一个人：“我觉得你我之间的空气已经把我烫伤了。”

说暗恋一个人：“就像我潜在水底，仰着头看一条鱼游来游去，我可以流泪，但是不敢出声。”

说爱一个人：“就像一个人躺在北极，雪有多洁白，我就有多洁白；冰有多厚，我的爱就有多厚。你不要说我冷，我不是冷，而是不想融化。我可不想像赤道上的水那样到处流动，见了美丽的脚就舔。”

说风吹得好：“亲爱的，把今天的风随便裁一块，就可以给你做成围巾。”

说我爱你……对不起，他们是不用这么直白的语句的。他们用另一句话表达这样的意思，这句话是：“我迷失了自己。”它来自一句法语：Tu me mangue！将其直译就是：你、我、想念。

（张万寿摘自中信出版社《我也曾如你般天真》）