6月，我们毕业了！

□策划 / 本刊编辑部 执行 / 小橄榄

山东省日照市实验中学 张晓琦

北京市第八十中学 贾嘉

上海同济大学 豆丁

6月，我们毕业了！

□策划 / 本刊编辑部 执行 / 小橄榄

6月，又是一个毕业的季节，对于每个即将成为毕业生的学子来说，这所校园里的一切都将成为过去，无论多么不舍，最终，你要面对的都是一个勇敢走向未来的自己，一个绵延向远方的人生。

毕业生的关键词

遗憾

山东省日照市实验中学 张晓琦

上初中前的那个暑假，我几乎每天都去露天泳池游泳，一个夏天过后晒黑了不少，再加上开学前几天学校组织军训，我的肤色又加深了许多，直接超越小麦色，奔黝黑去了。就这样，我不知不觉地被新同学冠上了“非洲难民”的绰号。

这个外号给我带来了不少痛苦，比如上地理课和历史课的时候，我总是提心吊胆，因为老师只要一提到“非洲”或者“黑人”“难民”等词，同学们就会转过头来，一脸坏笑地看我。我真觉得自己就是现代版的窦娥。

记忆最深刻的一次，是初三时的一节地理课。当同学们又一次因老师提到“非洲人”而冲我坏笑时，我终于忍不下去了，下课以后，对那几个笑得最厉害的同学动用了武力。我伸出拳头，在每个人的肩头都狠狠地打了几下。打完后我的怒火还是没有平息，大声地吼着：“你们懂不懂这叫歧视，知不知道我有多难过！”我吼着吼着就哭了，不少同学都过来安慰我，说大家是闹着玩的，不要太在意。后来上课铃响了，我们各自回了座位。

从那以后，我没有跟那几个同学说过话，他们也再没有叫过我的外号。就这样僵持着，直到毕业那天，我收拾课桌时在里面找到了一封信，上面写着：张晓琦，对不起。没有落款，但我知道是谁写的。

其实，我又何尝不想跟你们说一声“抱歉”呢！

不舍

北京市第八十中学 贾嘉

6月，银杏还是青翠的绿色，而不舍的情绪已经在校园里渐渐弥漫开来。毕业了，我的高中。

最后一堂课，是和老师告别，最后一场试，是高考。然后，得知一个个同学出发去不同城市上大学的日期，开始一场场告别：告别朋友，告别同窗，告别3年来已经习惯的生活。

已经习惯了宿舍晚上的卧谈会，习惯了下雨时有人把衣服一起收进来，生病的时候有人帮忙请假，吃饭时尝两口别人的菜，几个人用同样的钥匙，打开同一扇门。

还记得入学第一天我们的自我介绍吗？

还记得我们的新生杯篮球赛吗？

还记得“小花”的梦话，“疯子”的鼾声吗？

还记得我们一起逛街，一起聊天，一起唱歌吗？

再见了，宿舍里的姐妹们，再见了，我们待过的这间屋子。下一站我将到上海，不知道那里会有什么样的风景。我会用心记住你们每一个的样子，记住那青春的容颜，因为那里有我生命中最美好的回忆和永恒的怀念。

希望

上海同济大学 豆丁

大胖拿到美国大学录取通知书的那天，是他两个月以来最开心的一天。

他是我最好的朋友之一。我们4个兄弟，也是同一间屋子的室友。老大学计算机，网名“大胖”；老二是帅哥“瘦猴”，每次聚会总能吸引不少女生的目光；小高排行老三，但是个子最高，学中文，爱写散文；至于我，则是个毫无特色的人，除了喜欢做实验。

大一时我们还什么都不懂，老大已经开始忙着买出国考试用的红宝书，还在那厚厚的英文词典上贴了一行字：4年后，美国，我会在那里。而其他的人，多半和我一样，懵懵懂懂地上课、考试、写论文……仿佛还像高中生一样，习惯每天被安排得满满当当，一旦没有人管，就好像少了些什么。

我们曾很认真地聊过理想这回事。大胖想当科学家，我们就笑，说10年以前，差不多每个人在作文里都写：我的理想，是长大了当一名科学家。“要不然就是老师。”瘦猴抢着说，“小时候，觉得老师是最大的，将来如果能当老师，一定很威风神气。”

开始找工作的时候，瘦猴整天望着自己的简历叹气。跟别人相比，他的实践经历太少了，不过，他依然是个优秀的人，所以在层层面试之后去了一家不错的互联网公司。

小高最后选择了我们童年梦想过的职业——他要去当老师，但不是在繁华的都市。他加入了青海的一个支教项目，他说自己是从农村来的，知道山里的孩子有多渴望了解外面的世界。

我则早早地被保送了本校的研究生，少了申请出国的辛苦，少了找工作的忙碌，少了选择的彷徨，也少了很多刻骨铭心的回忆。

大胖是我们4个兄弟中最后一个有着落的。在庆祝他收到美国大学录取通知书的晚宴上，我们终于可以痛快地怀念4年的生活，怀念每一次欢笑，甚至每一次争吵。

我们都各自向着新的人生努力前进着，在这种憧憬之中，我们，也真的毕业了。

毕业礼，我们怎样为自己加冕

随着又一年毕业季的来临，校园里再次热闹起来。为了纪念人生中这一重要时刻，毕业生们挥洒创意，纷纷用或温馨，或恶搞，或有社会意义的方式，为毕业礼画下一笔浓重的色彩。

毕业旅行

毕业时独自去旅行，在旅途中清空过去、迎接未来已经成为很多毕业生喜欢的毕业礼形式。而阿原，这个今年刚刚从南京理工大学毕业的男生，就去了临安的原始森林扎营。

坐车到马啸乡银龙坞，经人指点，阿原找到了传说中的原始森林。“老乡告诉我，不要随便进去，里面有很多凶猛的动物。听到劝说后，我有点打退堂鼓，但是转念一想，人都来了，不进去未免对不住自己。”

进了森林，阿原将帐篷搭在了一处略显平整的地上。趁着天还亮，他就四处走了走。“附近有蛇穿梭的声音，还有一些不知名的鸟发出怪叫。”回到帐篷后，阿原吃了些自带的食物，就打开笔记本看电影。“可能是心理作用吧，也可能是真的，我竟然听见了狼叫，心想我不会就这么结束自己的青葱岁月吧。叫声越来越清晰，我屏住呼吸，关了灯，躲进被窝里，连气都不敢喘。后来，可能因为心揪得太久，不知什么时候我竟累得迷迷糊糊睡了过去。”

“第二天醒来后我什么都没想，赶紧收拾东西走人，头都没回。”阿原说，“直到上了车，我的心才落了地。”

小编：旅行是很好的放松和学习方式，只是要注意安全哦。

献血

2016年6月，几名成都的高三毕业生来到锦江的爱心献血屋，用人生第一次无偿献血，完成了自己的“成人礼”。 涂晶晶就是其中一位。

“以前看到许多学长学姐满18岁时，都把献血作为自己的成人礼。我想和他们一样。” 晶晶的这个想法也得到了家人的大力支持。爸爸觉得在完成成人礼的同时，还可以救人于危，很有意义。于是，考上中山大学的涂晶晶，带着愉悦轻松的心情，去献血屋实现了自己的愿望。在献血的过程中，她尽管有些小紧张，但最后还是很顺利地完成了。“以后还要做更多有益于社会的事，那才真正算是长大成人了。”涂晶晶说。

小编：18岁，即将踏入大学生活的学子，用献血完成自己的成人礼，对人生，对责任都有了一种全新的感悟，值得敬佩。

挂床单、喊楼

离校的日子没几天了，安徽大学新校区一座宿舍楼2楼某窗口挂出一幅用床单做成的条幅，上面写着大字：“学妹们，哥走了，忘了哥。”

6月的一个夏夜，中山大学某女生宿舍楼下的草坪上，二三十名男生围成一个半圆，冲着5楼的女生高声喊：“××系女生，我们爱你们！”“×××，我爱你！” 全系女生的名字一个不落。于是，整幢宿舍楼都沸腾了，女生们趴在阳台上，把一盆盆水倾倒下去，而下面的男生也拿出早就准备好的雨伞，水流在雨伞上溅起一束束水花，引起大家的尖叫、欢呼。

小编：当床单被从窗口取下，当“喊楼”的男生开始沙哑，最后的疯狂终会变为一个轻轻的挥别的手势。

毕业在不同的时代

很多经历过毕业的人脑海中一定都忘不了这个镜头：在某年6月，把行李装好箱，在骄阳下一点点往外运，整幢宿舍楼在几天之内就变为了空楼。虽然对那些毕业于不同年代的人来说，毕业的形式会有区别，但那份记忆的珍贵，对每个人来说都是一样的。

毕业于1987年

讲述人：徐永恒

北大中文系文学专业毕业，之后一直从事新闻行业，现任《课堂内外》《大学》杂志总编辑。同班同学有诗人臧棣、教授孔庆东、主持人阿忆等。

那个夏天我们和所有即将毕业的大学生一样，忙着大致相同的事情：吃饭、喝酒、制作同学录……我和一些同学、诗友也写诗互赠了。不过那时，我们班的同学都没有多少与爱情相关的事情处理，这恐怕是与当今大学生的一大区别吧。

20世纪80年代是一个理想主义的年代，给我们这一代人打下了特定的精神烙印。如今，我的同学们都已50多岁了，发胖的发胖，头发变白的变白，但那份同窗的情谊没变。刚毕业那会儿大家经济上都比较拮据，虽然我去了离北京很远的成都工作，但孔庆东、臧棣，还有法律系的海子都来看过我。而我与同学们的书信，现在翻出来，还会看得眼眶潮湿。留在纸上的文字真是亲切。

毕业于1998年

讲述人：缪杰

清华大学电子工程系无线电专业毕业，现为水木年华演唱组合成员。歌手李健为其同班同学。

现在看美剧《生活大爆炸》，我特有心得体会：敢情当年咱身边全是“谢耳朵”啊！不过那是他们，不是我。在清华我不算个好学生。最惭愧的是，直到毕业前一年，我还在补考大二的科目，好在最后顺利过关。

但我丝毫不觉得自己比那些学习尖子们差，起码在毕业时我无比骄傲了一回：我和李健在清华举办了个人演唱会，赢得尖叫、掌声、鲜花一片。我当时心里还想：你们学习再好，还不是站在台下仰着脖子给我鼓掌！那会儿我更明白了一个道理：你要看到自己的过人之处，并能将它充分利用。

不过对于清华，我还是充满感激之情的：我一毕业就去了全球500强的IBM公司上班，挣到了父母退休时也没达到的工资数。

毕业于2000年

讲述人：陈明昊

中央戏剧学院表演专业毕业，现为国家话剧院演员。同班同学有章子怡、袁泉、秦海璐、刘烨、梅婷、秦昊等。

我们班是个“明星班”，毕业那会儿，女生基本都去拍戏了，男生就有点着急，有一次还把班主任逼急了：“你们要是着急就都出去演，我不管你们了！”于是，当天晚上全班男生都剃成了秃瓢，以此明志，表示要继续好好学习。

后来，中国青年艺术剧院招聘，我们就奔去了。大家决定面试时演石油工人的群戏，于是把脸都抹得跟野战军似的，蹬了两个三轮车当道具，还把被子、枕头、窗帘都带上了。到了青艺，咣当把家伙式儿全倒在人家院子里，一副要过日子不走了的架势，一下就把上戏的，电影学院的学生全镇住了，后来我们演得也最好。

现在想想，学校生活其实就是安乐窝的代名词，一毕业就得自己独立生活了。跟现在的大学生比，我们那会儿是真穷，吃点烤串、谈谈理想就毕业了。

毕业于2012年

讲述人：蒋方舟

清华大学新闻与传播专业毕业，《新周刊》副主编。

到了大四，周围的环境会让你觉得大学已经没什么可留恋的了，因为早在大三，很多人就明确了出路：要么推研，要么出国，要么签约大公司……到大四再着急就来不及了。可能是因为清华的校风吧，成王败寇的观念很深入，没有人想做loser（失败者）。所以每年的新生，都会表现得异常上进，教室第一排的位置永远靠抢。

大学让我学会的重要一点是容忍和自由的关系。大一大二的时候，觉得自我、自由特别重要，容忍就等同于对自我个性的妥协和牺牲。可到毕业时，我发现这两件事不完全对立，去理解他人和成为他人不是一回事。

其实我毕业时可选择的工作机会并不多，也很迷茫，同学的焦虑也会影响到我，甚至有一次打车时我还问出租车司机，北京户口到底重不重要。后来有机会去《新周刊》做副主编，也是得益于我大一时就开始给《新周刊》写稿了，一切都是水到渠成的。这也从另一方面证明在大学期间多尝试做一些不同的事，也许会给你的人生带来更多的机会吧。