“纸老虎”考

肖伊绯

“纸老虎”的意思是“比喻外表強大凶狠而实际空虚无力的人或集团”（语见《现代汉语词典》）。一般而言，中国读者都认为“纸老虎”一词的发明者与最有影响力的使用者，乃是毛泽东。

1946年8月6日下午5时，毛泽东在延安杨家岭接见了美国记者安娜·路易斯·斯特朗。当时，大家围坐在窑洞前半山坡平台上的一个小石桌旁，谈到了第二次世界大战后世界的格局和中国的战局。毛泽东在这次谈话中发表了“一切反动派都是纸老虎”的著名论断。当时《解放日报》的总编辑余光生是这次谈话的英文翻译。据《解放日报》编辑黎辛的回忆，此次谈话的第二天，余光生便在报社的全体会议上传达了谈话的情况；在这个会议上，他向大家介绍了此次谈话的一些具体细节。

余光生说毛泽东在谈话中提到了纸老虎，但英语的习惯用法中没有这个组合词，因此他翻译时用了英语中类似的习惯用语“稻草人”来代替。但毛泽东不同意这样的“意译”，要求“直译”，他解释说：“不行，我的意思是纸糊的老虎，是paper-tiger。”于是，Paper-Tiger这个组合词，随着毛泽东的著名论断“一切反动派都是纸老虎”（All the reactionaries are paper tigers）在海内外广泛流传了。“纸老虎”一词的中英文版也就此流行开来。

实际上，毛泽东使用“纸老虎”一词的时间，还可以往前推六年时间。早在1940年2月1日，毛泽东在延安民众讨汪（精卫）大会上的讲话中，就使用过“纸老虎”一词。他说：“我们今天开大会，就要戳穿他们的纸老虎，我们要坚决地反对反共顽固派。”这篇讲话稿，后来整理成《团结一切抗日力量，反对反共顽固派》，辑入《毛泽东选集》第二卷中。

纵观中国近代史，使用“纸老虎”一词的实例还颇多，最早的可以上溯至清代初年。如褚人获所著《坚瓠集》中曾语：“纸牌能耗人财，故呼纸老虎。”这里将用于赌博的纸牌视作“纸老虎”，从所形容物件的材质与性质来看，都非常贴切，有可能是“纸老虎”的最初喻义。

再如1928年初版的《庚子西狩丛谈》，曾提到慈禧与李鸿章都曾使用过“纸老虎”一词。原来，李鸿章曾在一封致同僚的信札中提到：“我办了一辈子的事，练兵也，海军也，都是纸糊的老虎。何尝能实在放手办理？不过勉强涂饰，虚有其表，不揭破犹可敷衍一时。”这是李将其亲手创办的淮军、海军视为“纸糊的老虎”，把自己视为“裱糊匠”，由此可见他对清廷统治及王朝命运的悲观与失望。1900年，八国联军进北京，帝后西逃，途中慈禧太后针对义和团问题谈到：“我若不是多方委曲，一面稍稍的迁就他们（义和团），稳住了众心，一面又大段的制住他们，使他们对着我还有几分瞻顾；那时纸老虎穿破了，更不知道闹出什么大乱子，连皇帝都担着很大的危险。”可见，慈禧也清醒地意识到，整个清王朝政权的脆弱，正如“纸老虎”一般。她对义和团一面利用、一面打压，力保这只“纸老虎”不被“穿破”。但在内忧外患面前，慈禧使出浑身解数，也只能让这只“纸老虎”苟延残喘一下，回天乏力了。

特别有意思的是，除了慈禧与李鸿章曾用“纸老虎”一词来形容危亡之中的国家军政之外，著名学者胡适也曾使用“纸老虎”一词来形容晚清政府；他后来更多次使用该词来形容民国初年被军阀混战所威胁的，朝不保夕、风雨飘摇的中央政权。

1922年9月10日，胡适在《努力周报》第十九期上发表的《联省自治与军阀割据》一文，曾提到“鸦片战争以后，中央的纸老虎已戳穿了，故有十九世纪中叶的大乱”。这原是用“纸老虎”一词来形容清政府的，但同时也道出了民国初年中央政权脆弱、各地军阀割据的始因。早在1921年9月19日，胡适就在《究竟那一个条约是废纸》一文中，提到了当时民国中央政权的脆弱性与维护国家统一所需的长远眼光。文中写道：“政府的力量就好比一个纸老虎，全靠思想、信仰、习惯等等无形的势力来共同维持。”

1930年8月23日，胡适在日记中评论了当时的“中原大战”（即蒋介石、桂系、冯玉祥、阎锡山四系军阀的大混战），说战事的起因，称“蒋介石逼成（民国）十八年（1929）春的战事，遂重开内战之局，那表面的统一都破坏了。”紧接着，胡适也抛出“纸老虎”的论断来，称“要知政府之为物，本是一种纸老虎，经不起戳穿，全靠政治家之能运用耳。纸老虎不戳穿，故雍正帝一纸诏书可使年羹尧来京受戮。纸老虎一戳穿了，故蔡锷、陈宦一举兵而袁世凯震恐而死。十七年至十八年（1928—1929）的统一局面是个纸老虎，留得住才可以弄假成真，留不住则兵戎四起了”。

除了用“纸老虎”一词来形容清政府以及民国初年的中央政权之外，胡适还将“纸老虎”用于国际评论。1937年4月10日，他在《日本霸权的衰落与太平洋的国际新形势》一文中，提到“当国际联盟和华府条约和《巴黎公约》都还不曾被撕破的时期，太平洋上并没有什么均势的局面，只有一个纸老虎的‘新国际秩序”。这里的“纸老虎”，用以形容在第二次世界大战前夕，以保持所谓“中立”态度来确保自身利益的美国政府。胡适的“纸老虎”预言，不久也被日军突袭美国太平洋舰队的“珍珠港事变”所间接印证。

最后，值得一提的是，因民国初年的“联省自治”与军阀割据，继胡适将当时的中央政权视作“纸老虎”之后，中共早期领导人蔡和森（1895—1931）针对胡适的“纸老虎论”，反过来又批评以胡适为代表的精英知识分子群体，称他们也是“纸老虎”。而这一论断，又被后世研究者视作中共历史上最早使用“纸老虎”概念者。

1922年9月20日，蔡和森在中共中央机关报《向导》周报第二期发表了《武力统一与联省自治——军阀专政与军阀割据》，第一次使用了“纸老虎”概念。他由胡适的改良主义空泛言论联想到辛亥革命十年来，“一班与群众隔离的政治家或政论家”，“不谋勾结或利用旧势力，便想求助于外国帝国主义者；不是发表些蔑视群众、谩骂工人兵士的怪议论，便是想出些上不靠军阀下不靠民众的智识者的纸老虎或乌托邦”，结果，“议论卅载”，“每每失败一次又踏一次的故辙”，半殖民地半封建的中国“残局”依旧。他认为那些空发议论而于国情时局无补的“政治家或政论家”，包括国民党的一些政治家或政论家都是“纸老虎”。