苦瓜之甜

钟芳

花是开后香，果是涩后甜。

一群弟子要去朝圣，师父拿出一个苦瓜，对弟子们说：“随身带着这个苦瓜，记得把它浸泡在每一条你们经过的圣河，并且把它带进你们所朝拜的圣殿，放在圣桌上供养，并朝拜它。”弟子们走过许多圣河圣殿，并依照师父的教言去做。回来以后，他们把苦瓜交给师父，师父把苦瓜当晚餐，吃了一口，然后语重心长地说：“奇怪呀！泡过这么多圣水，进过这么多圣殿，这苦瓜竟然没有变甜。”弟子听了，开悟了。

苦瓜最本质的味道是苦，不会因圣水圣殿而改变。真正懂得它的人，都知道那一丝丝苦味，其实也是人生一味。

画坛大师石涛自稱“苦瓜和尚”，他的画论《苦瓜和尚画语录》，对后世影响极大。据说他餐餐不离苦瓜，甚至把苦瓜供奉案头。很难想象一个人对于某种食物的喜好可以达到这种程度。

其实石涛内心苦甚，世人哪得知！石涛原名朱若极，是明皇室后裔。明亡时他才3岁，被一个太监抱出，为了躲避搜捕，保全性命，削发成为以青灯黄卷为伴的苦行头陀。“五十年来大梦春，野心一片白云烟。今生老秃原非我，前世衰阳却是身。”这首诗是石涛一生坎坷经历的写照。顺治四年，石涛开始了长达四十年的游历生涯，足迹踏遍了半个中国。他把整个身心融于山水之间，达到物我两忘之境。丰富的人生阅历，给他的艺术创造提供了足够的养分。用他自己的话说，就是“搜尽奇峰打草稿”。石涛与苦瓜同命相怜，故寄情苦瓜，把苦瓜作为自己的精神殿堂。他的笔墨中包含着淡淡的苦涩，耐人寻味。他在《苦瓜图》中自题：“这个苦瓜老涛就吃了一生，风雨十日，香焚苦茗。内府纸计四片，自市不易得也，且看何人消受。”也许，对于他来说吃苦瓜是一种修行，除了禅意外，还寄托着一种亡国之苦。

苦瓜的苦与众不同，是洁身自好的苦，苦得纯粹，苦得清灵，不会把自身的苦味传染给别的菜，这种“不传己苦与他物”的特点，使其得了“君子菜”的雅号。清代屈大均所著的《广东新语》中，评价苦瓜为：“杂他物煮之，他物弗苦，自苦不以苦人，有君子之德焉……其性属火，以寒为体，以热为用，其皮其籽皆益人，又有君子之功。”良药苦口啊！

张小娴说：“苦瓜跟年龄无关，也许跟岁月有关。当你尝过了人生百味，苦瓜的苦，已经算不上苦了。”是啊，酸甜苦辣咸，苦也是人生况味之一，唯有坦然面对沉浮，才能从苦中品出甘甜。

（编辑/张金余）