萧伯纳续传

徐竞草

爱尔兰著名剧作家萧伯纳有一个叫赫里斯的朋友。此人是传记作家，但不喜欢替写作对象“歌功颂德”，反而喜欢找他们的茬，专挑糗事和缺陷写，并加以批评甚至挖苦。

有一次，赫里斯突然提出要给萧伯纳写传记，这可把萧伯纳给吓坏了，他生气地回应道：“你是想把我写臭吧！我只要还有一口气活着，就绝不允许你写我，更不会向你讲述任何我的故事！”

尽管萧伯纳不同意，赫里斯还是坚持要写。他四处搜集关于萧伯纳的故事和素材，甚至跑到他的家乡待了一段时间，采访了当地的许多人。然后回到家里，奋笔疾书。但遗憾的是，1931年，还没有完成萧伯纳传记的赫里斯突然病逝。

传记的初稿随即外传，最后落到了萧伯纳的一位好朋友手中。这位朋友读后大惊，因为里面有很多内容都是在无情地批评，甚至是主观地“丑化”萧伯纳。于是他赶紧把它交到了萧伯纳的手中，并嘱咐他看后立即将其烧掉，以免流失或传到一些不怀好意的人手中。

萧伯纳看过这本初稿后，连连称好。半年后的一天，当这位朋友再次拜访萧伯纳时，他惊讶地发现萧伯纳正在埋头修改和续写赫里斯的那份初稿。更让他惊讶的是，萧伯纳对赫里斯批评他的内容不仅只字未删，还增加了很多新的内容。“您这是在做什么，难道是想将它出版？”朋友疑惑地问。

“是的，我已经联系好一家出版社了，只要再校对一遍，就可以正式出版了！”萧伯纳兴奋地说道。

“难道您不怕它对您造成很大的负面影响？”

“当然怕，但我更怕去试图阻止别人批评自己。”萧伯纳向朋友解释道，“当我看完了赫里斯的初稿后，我才发现原来自己还有那么多的不足和缺陷。我得感谢他，是他让我开始觉得我这个70多岁的老头还有事可做——提升自己，改正不足，修正缺陷！”

〔本刊责任编辑 袁小玲〕

〔原載《生命时报》

2017年5月16日〕