向着夜晚游荡（中篇小说）

1

我是怎样来到A镇的呢，没有人告诉我，从某一刻起，我的记忆也像墨水瓶似的被打翻了，游动着模糊的丝缕。这儿的风很大，是我从未经历过的，所有走在街上的人都被吹得东倒西歪的，有个人的衣服被吹开了，他赶紧停下来系扣子。一辆停在街边的自行车“咔嚓”一下被吹倒了，一张房顶上的油毡纸被吹到一棵树的杈桠上高挂起来，还有一个人的帽子被吹飞了，露出了秃顶。他追赶着，到了跟前儿，本来已经停住的帽子像是有了灵性，和他逗着玩，又向着前面跑去了。于是，他不得不跟着帽子后面跑。那帽子有时跑得比他快，有时又比他慢，我也不知道他到底追没追上。这儿的人我认识的没几个，而且一个个都长得差不多。他们用疑问的目光看着我，似乎我的来路不正似的。他们的衣装都不整齐，我是什么时候到的？到这儿之前在哪儿，为什么到这儿？同样也没人告诉我。我是个失忆症患者吗？是的，也许。曾几何时，我的脑子就开始混沌不清了。我是参加一个人的葬礼吧，他刚刚死去，在绵绵细雨里，穿着厚厚的殓衣。这儿的雨停一会儿下一会儿，好多天也看不到太阳，那人都快烂在屋子里了。或者，我是在赴一个约会，因为迟到，那约请我的人一生气就走了，把我扔在这个人生地不熟的小镇里。可哪儿又是熟悉的呢？又也许，来到这里仅仅是为了找一种走路的感觉？走路是为了看看周围的人和物。不过，这种感觉从来也没清晰起来。深一脚浅一脚的，随时都可能被什么绊倒或掉进某个沟里。最后，把这些假设抛开，奇怪的是，在我的记忆里，唯一还很清楚地留在脑袋里的真实画面，就是小镇那漠然的天空上飘着一朵巨大的红色的云，几乎有大半个镇子的房顶都被这红色的云映亮了，那些放学的快乐的孩子的脸也罩在这奇异的光辉里。这让我害怕，因为害怕而很快就跑起来，可无论往哪里跑，都能看到头顶上的那朵云，它迟钝地没有意识地游弋着，跟在我后面。我的影子也跟在我后面，我一拐弯儿，它又跑到前面去了。这就是最鲜明的印象。我是误打误撞来到了这儿的，我肯定地想。到处都是陌生的迹象，沉默，不可打破，人的走动，恍若云烟。街上的水洼有一张张陌生的脸和脚步闪过，朝著各个不同的方向向着黄昏迅速地消失。每个人都有自己不同的归宿，都紧闭着嘴，不肯透漏出一点儿消息。 是的，我从没见过这么荒凉的景象。腐烂的房顶，矮小的窗户，曲折的阴沟。几乎每家窗户上的玻璃都不完全，粘着一块块牛皮纸或报纸。每家门口都放着一个几乎变成黑色的塑料桶，散发着臭味儿。这个镇子的城门几乎塌毁了，只有一边还能看出是个石砌的柱子。镇里只有一条直通东西的大街，街道两边是一些矮矮的平房，里面影影绰绰的，人和物纠缠在一起不停地晃动着。街角堆积着一些塑料口袋和绳头砖块什么的。到处都是刚烧过冥纸的痕迹，没烧透的浸在雨水里，和泥浆掺和到一起。有的甚至还没有熄灭，蓝色的烟在我头上丝丝缕缕地飘着，经久不散。因此，我的嘴巴里就常有一股糊巴味儿。我甚至看到一个捡垃圾的小孩整个脸都被熏黑了，只是他那双笑着看我的大眼睛却异常的清澈纯洁，我的心中涌起一股热流，仿佛他是我的伙伴。我已经不会笑了，可我还是勉强地向他挤出一个笑来。常常的，一些乌鸦盘旋着，或落在枯萎的树上，呀呀地叫着，然后又飞走了。我在街上溜达，观察着行人。开始的时候，他们是三三两两的，走着走着就到一起去了。他们一边走着一边聊天，彼此间拍拍打打的，熟不拘礼的样子。有一个胖子居然把一个瘦子扛了起来，那瘦子在空中不停地挣扎着，挥舞着手臂，嘴里发出一些莫名其妙的叫喊声，他挣扎了好一会儿，那胖子才大笑着，把他稳稳地放在了地上。我扭头在街道对面看着他们，笑了一下，不屑地用鼻子哼了一声。这时，一个小孩从我前面跑过，我刚来得及摸了下他的头顶，那小孩就消失了。我隐约感到那孩子长了一张极其苍白的三角脸，脸上带着和他的年纪不相称的愤怒看了我一眼。我很奇怪，有点害怕那孩子再回过头像个小兽一样来袭击我。我嗅着手上的气味，有一种尘土的味道，陌生地方的街道的味道。我一面走一面小心地向前张望，迎面又走过几个头戴礼帽的人，他们很快就走到了我的眼前。他们的脸在帽檐下轮廓分明，尤其是鼻子都很突出，每个人的脸都有一种熟悉的陌生感。我就和他们打招呼，可他们却谁也不理我，就像没看到我一样，挨个儿从我身边走过，我只好尴尬地一个人接着走。恍惚间，一个不知道从哪儿钻出来的醉汉，摇摇晃晃向我撞过来，这太突然了，虽然那人几乎没有重量，可我整个人还是被撞岔了气，弯下腰来，好半天才缓过来。我骂了两句，像逃跑一样，赶紧向前猫腰快走。不过，我还是迅速恢复了常态。就这样，我从这些冰冷的、没有一点儿可称之为人的热乎气儿的人群中走过。像是眨眼间，黄昏来临，我诧异地看着眼前荒凉的渐渐暗下来的街道，隔很远才能看到有盏街灯，发出昏暗的光晕。人也越来越稀了，一种浑浊的陌生感更强烈了。循着街对面微弱的灯光，我走到一个小卖部开着的窗口前，屋子里面只有一盏十五瓦的灯泡亮着，货物靠着墙码放着，都要挤出这个小屋狭小的空间了。这些东西大部分都搁了很长时间了，有的包装纸显得陈旧，有的看来已经不能用了。我看到在桌子上放着半个烧饼，已经硬了。有一个散了架子的凳子堆在地上，正等着修理吧。只有那个小窗子开着，我向里看，看到一个女孩正在灯下睡觉，趴在窗前的桌子上，握着铅笔的脏兮兮的小手已经松开了。我用手去扒拉她的脑袋，她的头发乱蓬蓬的，像是很长时间没洗过了，上面有几个虱子在爬。我不由得有些作呕。那女孩醒了，揉着眼睛嗫嚅着问我买什么，我就要了一包烟。我伸手接烟的时候，看到那女孩伸过来的小手上有一道刀疤，从虎口处一直到手腕，像一条蜿蜒着的透明的蚯蚓。我发现那女孩也在专注地看着我，眼睛又大又亮，显然，她并不是对我有什么兴趣，而是她还没从睡眠里缓过来。她的手也有点冻僵了，只是下意识地把烟递给我，她要给我找零，我摆摆手示意不要了，她就又接着趴下来迷迷糊糊地睡了。我看她穿得很单薄，走前就把小窗户关上了。 风不停地往衣服里灌， 我拉紧衣领，一边抽着烟，一边接着往前走。A镇已经完全安静下来了，那落落的几个行人也都匆匆地往前面赶着。有一个十几岁的少年在街上七拐八拐蹬着自行车，显示着自己的疯狂的车技，他骑到我跟前时差点把我刮倒，我骂了他一句，可他并不看我，一眨眼就跑得很远了。他的车子很轻，几乎听不到什么声音。我绝望地看着前面，黑暗的弯曲的街道不知道要延伸到哪里。因为寒冷和疲倦，我已经丧失了思考的能力。我饥肠辘辘，两腿发软。好不容易，我看到前面不远处的地方有家小店还亮着灯，我就走了过去。这是家门面简陋的小饭馆，快打烊了吧，屋里没有一个客人，里面的座椅都空着，就老板娘一个坐在门前的吧台旁。我要了碗炸酱面，老板娘肥硕的身体似乎被抽走了生机，一副麻痹的样子，没精打采地应付着我。 我一边吃着一边观察着，奇怪的是为什么一准我就认定了她是老板娘呢，她坐在那里，不停地打着瞌睡，不由自主地点着头。有时，像是忽然醒过来似的，抬着头直勾勾地看着我，然后就又不停地点着头。我的面吃得差不多了，我掏掏兜里的钱，没多少了，干脆，别交钱了，就这么走吧，这虽然卑鄙了点，可也没别的辙可想了。这时听到老板娘的口腔里发出猛烈的抽动声，那声音先是粗哑地爆发，然后拖着尖厉的尾音，渐渐地颤抖着消失了。接着，她整个的喉咙像是被什么堵住了，没有一会儿，就不出声了。我觉得诧异，就到跟前扒了扒她，又用手在鼻孔下面试试，像是一点气都没有了。我又轻轻推了她一下，还是一动不动，我有点慌了，就往门口走，一只脚刚刚迈过大门，就听咕咚一声，我又回头，看到老板娘麻袋一样瘫了下去。这时有好几个人从后堂蹿了出来，那个冲在前面的向外面看了看，可好像并没看到什么。我已经从门口转到了窗户一侧，侧身站在窗前向里面看。我身边也站着几个人，不过，他们的脸都冲着街道，并不知道屋子里面发生了什么。我又抽出根烟来，擦着火柴点着，我旁边站着一个身材高大的人，像一面墙挡着我。借着微弱的火光，我看到他的脸，和我此前看到的那些人一样，轮廓分明，像石膏一样的冷白。只有眼睛上的睫毛一眨一眨的，说明他是个活物。我又低头看了下他的手，他的手骨节粗大，可也是白得吓人。我想问老兄，你在等谁呀，可话到嘴边了还是咽了回去。我不知道这话说出来会怎样。他似乎觉察到身边有人，就低下头，目光游移着向我转过来，我看到他的眼睛像玻璃一样闪着冷漠的夜晚的光。他的嘴里不停地吞吐着白色的烟雾，一直向着前面的街道弥漫、扩散。我忙回头，装出一副若无其事的样子，一边抽烟，一边向里面偷窥。我看到人们已经把老板娘从吧台里面弄了出来，其中有个穿白衣服的伙计模样的人，正在口对着口给她做人工呼吸，围在周围的，大概有七八个人的样子 ，其中有一个，一边捏着鼻子，一边长吁短叹。一个很漂亮的女服务员模样的人，扶着他的肩膀，不停地把视线从老板娘那里收回来，撒娇似的仰脸看看他，偶尔还用手在他腰上偷着掐一把。 奇怪的是，在离这伙人不远的地方，也就是靠近厨房的圆桌子上，一个头发又长，长得又瘦满脸疙瘩的人，一个人在那里喝啤酒。他把酒咕咚一下倒在一个透明的高脚杯里，旁若无人，像是发现了什么真理，“嘿嘿”着不停地傻笑，笑容忽然地僵在脸上，然后笨拙地用舌头舔酒杯里泛出的泡沫。忽然，一股冷风吹来，我把脸转向大街，我身边的那人正大踏步地走向街道，高大的身影在我的目光里摇晃着。这时，旁边有好几个人影急匆匆地走过他，有两个人走了很远又回头看他，就像看一座活动的塑像。他也不理睬这些人，自顾自地穿过街道，消失在前面灯火零星的街道里了。从他的冷漠和僵硬的身体上来看，我始终不把他当作一个真实的人，而是一个零件拼凑成的机器人，随时都可能倒下，变成一堆闪亮的金属垃圾。这时，屋子里发出了很大的响动，像是桌椅倒地发出的声音，我感觉到背后一片漆黑，可我已经懒得再关注了，就向着大街走去。现在，街上的行人越来越少了，风却大了起来。有一张纸就在我眼前被刮起来，先是贴在脸上，我拼命地晃着脑袋，还没等我用手去抓，就被风吹到天上，在我头顶上盘旋。我看到上面有一个血红的字母，冲我笑着。我研究了半天，才看清是X，这张纸像是躲避我，迅速地沿着街道向着北面飘着，不停地努力向上，就像是有一种灵异的力量在后面促动着它，用手拨弄着它，用嘴吹着它，让它飘得越来越高，越来越远，带着这个血红的字母，不知道落向哪里。我忽然听到一阵笑声，这笑声在这空洞的大街上空传来，说是笑，可又有些像压抑着的哭，以至于停了一会儿，你就不知道是哭还是笑了。是那张纸在风里发出的吗？这声音在这冷风里让人无端地难过，让人想迅速地逃跑，跑过这条寂寞的长街，和街的尽头站着的某个女人死死地拥抱在一起，感受她温软的悲伤的肉体。可即便有这样一个人，我也依然不知道目的地在哪里，怎样到达。我用力地甩头，发现挺管用的，那声音先是落了下来，像一个闪亮的罐头瓶子被抛到地上，发出一声沉闷的爆裂声。然后，就像是被什么吸进去了一样，消失在暗沉沉的大地上了。冷风更强烈地吹来，我裹紧衣服，风还钻进衣服如刀子般割我的皮肤。有一条狗迅速从我身边跑过，我差点用手拽住了它的尾巴。我想，这条街快到头了。有一座废弃了的水塔就矗在那儿，走过去应该就是郊区了。对着那片未知的黑夜，什么也看不清楚，我赶紧转身往回走。我抬起手腕，想看看几点了，手腕上光秃秃的。此刻，那块表应该反映着天空的广大和夜晚的不安，可却不翼而飞了。有一种荒凉感更强烈地包围着我。无穷无尽的荒野，泥土的波浪和野草的呼啸。 这当儿，我听到身边有响动，我用手试探着扒拉一下，碰到一只冰凉的大手。我回头，一个人影本能地向后面退缩一下。我没有看到他的脸和五官。我用力地抖了抖，想甩掉他，可是不行，我快走他也快走，我慢走，他也跟着慢下来，我拐弯走入另外的街道，他也拐弯。我听不到脚步声，却能清楚地感到那种和我同一的步调。妈的，他还真是好脾气。最后，我只好停下来了。果然，他也停下了。终于，我和他面对面了。也许，一切纯属臆造，我想。在广大的黑夜里，有多少棉絮一样丝丝缕缕的影子在膨胀、扩散、爬行，它们不知道是从哪里冒出来的，从一条条胡同游向大街，有的像一个人的手，有的像小孩的脸，有的像舌头，有的像舌头上粘着的黏液，有的像酒从瓶子里流出来，有的像烟囱里不停冒着的烟，它们不停地舔着擦着蹭着，一忽儿拉长一忽儿缩短，一忽儿向四周扩散，一忽儿又向中心汇集。我不是一直被这些影子所包围和虐待吗？我挣扎过，可直到筋疲力尽，才知道挣扎是徒劳的，一动不动反倒放松了下来。对此，我害怕什么呢？这样，我就直视着他的脸。那是一张我从来没见过的脸，可在他的那种陌生里，却有天然的熟悉感，和我内心的寂寞相呼应。他冲我微笑着，眼里闪着夜晚重重叠叠的光影，那里面有一个我吗？我几乎能感觉到他粗重的呼吸。这样足足有一分钟，我忽然觉得一切都无所谓了，就又扭过头向前走了。

2

时间依然在黑暗里面打转转，一个个水洼在地上闪着光亮。 我大步走着，没有方向感，却有种向前递进的纵深感，好像纵横交错的迷宫也有深处，但那里多半是没有人烟的不毛之地，聚集着一些甲虫蟑螂老鼠之类，地下水泛出地表，冒着白色的泡泡，那里也是人神共弃之地。我这样想着，似乎把那人给忘了，可忽然又想了起来，不禁苦笑。我的身边忽然多出的这个人，就像多了一个物件。他似乎有一种非常谦和的礼貌，对我有种厚颜无耻的亲近感，熟不拘礼了似的。他穿着一件大衣，下摆在风中轻轻地飘动。他走在我旁边，偶尔拍拍我的肩膀。我能感到他在暗处的目光。他在观察我，有一种游戏的快感。他的目光似乎穿透我厚厚的衣服，看到我的身体在不停地轻微地打战。他那穿透一切的目光让我觉得屈辱，他应该看穿了我全部的卑微，我在黑夜里了无所依的颠簸和流离，我那求告无门的精神状况。他深表同情地握了下我的手，我感觉到了他要传达的意思。他是我的同伴，从此不会再分开。我忽然对他有了一丝好感，毕竟，那种压得我喘不过气来的孤独感一下子减弱了，心变得轻松了。现在，是我们两个一起走了。他有些迁就我，因为我感到他随时有一种要大步流星走起來的劲头儿，可我却哆哆嗦嗦的，裤脚经常拖在地上，我的这种窘相，让他无可奈何。不过，我在暗中依然感到他的身体的灵活性，几乎像一头豹子，浑身上下都有一股力量在身体里面游动，一会儿在这儿一会儿又在那儿冒出头来。他的胳膊，他的步伐，盲目而又矫健，这股无处发泄的力量因为受到抑制非常的危险，有时让他像怪兽一样龇牙裂嘴的。他好像随时准备出击，和随便什么样子的敌人搏斗，他是拳击手，是击剑运动员，只要那家伙敢冒头，哪怕是一股从瓶子里冒出来的向天空弥漫的烟雾，尽管长着无数条胳膊和腿，他也能迅速地抓住要害，置之于死地。很惭愧，我心里好像已经对他产生了一种依赖，就像任何一个弱者，随时准备放弃自己的思想，傻笑着做这个家伙的奴仆。要知道，我一个人莫名其妙地游走，前后没有着落，像是失去了重量的游魂，到处都是简陋的房子，烟囱很早就不冒烟了，那些不怀好意的陌生人也都躲进了屋子里，偶尔听到两声狗叫，在这样一种地方，我没法不失魂落魄。他呢，却是一副什么也不在乎的样子，以一种无赖的精神漫不经心地看着周围，甚至还打了两个响亮的榧子，嘴里发出一些含混不清的就像电台串台时的那种吱吱啦啦的声音，这在黑暗里特别有效果。可即便如此，他似乎不必辨认就能找到道路。我依然哆嗦着，这哆嗦像是已经长在我身上了，怎么也摆脱不了了，我甚至想拉着他的手，可出于自尊，还是罢了。这时，他忽然开口说话了， “我认识你”，他一张嘴就让我大吃一惊，“你小时候，我就认识你了。”他有点嬉皮笑脸地说着，用手抓着自己的额头，“你很大了，还不会说话，因为这，你妈妈差点把你送人。” 我诧异地看着他，我不得不仔细地辨认他，他的脸在黑暗里若隐若现，能感到他说话时的下颚很有力量，“你小时候很孤单，胆小，一只老鼠就会让你瑟瑟发抖，一宿睡不着觉。有一次，你一个人出去玩，走丢了，直到傍晚，你家里人才在一个废弃的足球场里找到你，那时，你正坐在水泥台阶上哭呢，手里还攥着你妈妈给你的一角钱。对吧！”他一边擤着鼻涕一边说着，我费力地想着，独自向前走了几步，记忆渐渐的清晰起来，是的，那天的太阳很大，风也很大，往事真是无限遥远！我记起来他有一点说错了，我不是出去玩而是出去买冰棍，可等我出去，卖冰棍的已经走远，我顺着吆喝声跑着去追，可那声音却越来越远了，等我停下来，却找不到回家的路了。我顺着一堵大墙走，好像走了很久，再也走不动了，就坐在墙根儿下，不停地哭着，想再也见不到妈妈了。不时有人经过，回头看我，像是觉得我在那里哭挺好玩似的，其中只有一个老太太蹲下来问我家在哪里，可我却除了哭什么也说不出来，那老太太摇摇头就走了。后来我哭累了又站起来向前走，碰到几个小孩，他们拉我去玩，就到了这个足球场。我们玩足球，太阳已经偏西了，像是一个抓不住的气球，离这个足球场很远很远，那几个孩子拾起书包抛下我回家去了，整个足球场就剩下我一个人。我觉得再也回不到家了，就坐在台阶上号啕大哭起来，直到妈妈他们找到我。后来我才知道，那个足球场就在离我家不是很远的地方，那时候小，有一种特别远的错觉。他怎么会知道这些呢？我一边走一边寻找着他的目光，他呢，像个演说家那样说着，并不看我，语气里有一股洋洋自得的天真。确实，他几乎比我还了解我，不过，我依然很是虚弱。我已经不再说什么了，我很喜欢他说话的腔调，有点像个外国人说汉语。他的舌头似乎黏在了嘴里，有一种掰不开的生硬之感。不过，他走路的姿态实在是有些发飘，他的脚后跟好像不见了，我好像能看到他那些藏在鞋里的每一个脚趾，在水里他趿拉着走，已经被水泡得苍白。其中的一个比别的长，其余的几个却差不多。有时，前面碰到一个水坑，仅凭着一点微弱的反光，他就能敏捷地跳了过去，我呢，跟在他后面，还没等我反应过来，双脚已经趟进了水里，我的鞋和裤腿都湿透了。就这样，我听着鞋子在水中踩出的响声，拖泥带水地跟在他后面，他那巨大的身体忽而在我视线内，忽而又跑到了视线之外，他的双腿晃动着摇摆着，征服着夜晚那不确定的黑暗，晃得我眼睛有点疼。他在不停地说，有时在离我两三步远的地方，有时就在耳边，给我的感觉像是他那独特的沙哑的嗓音无处不在。不过，他越说越啰嗦，并且总在不停地中断，在中断处又重新开始。犹疑，质询，反诘，各种冲突在他那混乱的语言叙述之中纠结不清，我的自我在这里面不停地显现又消失，我永远作为一个游弋的影子，在他说话的间歇里飘来飘去。我听得有些累了，越来越心不在焉，有的听清了，有的没听清。在这种恍惚的状态里，我断断续续地看到了一些关于自己的镜头，那是一连串的黑白蒙太奇组接，连续不断地切换着分割着。开始，我在母腹里面犹如一团不很分明的透明的水母，无意识地蠕动着，那是什么在动，我不清楚。不过，我依然知道在里面我怎样呼吸。并开始一点点有了形体。我甚至记得我出生的那一瞬间，一种撕心裂肺的痛苦让我不停地嘶喊，我刚睁开眼睛的样子，我看到什么？一只放大镜对着我赤裸的身体观看着。一双浑浊的衰老的眼睛渐渐地渗出泪水。一个黑色的穿着风衣的身影沿着大教堂的台阶迅速地跑下来。有人在高喊着。我的拳头紧紧地握着。我粉红细嫩的皮肤几乎皱在了一起。我看到了什么？也许是窗外的灰蒙蒙的雾，雾中人影绰绰，不知道跑向哪里，前面有人在向他们喊着。那大雾袭入屋子，几乎要淹没我们家里的每一个物件：一只趴在锅台上的猫，一把木梳，一台缝纫机，一扇浸满水渍的倾斜的窗子，当然，也包括我自己的肉体，在这雾里面分解化合。一只杯子忽然自己从桌子上掉了下来，发出清脆的碎裂声……不过，这并不是我最初的记忆，我的最早的记忆，是在一个石阶上，我看到一个绿色的瓶子，因为雾太大，我只看到瓶子的嘴儿和最后几节台阶，那台阶也裂开了，从外向里面渗着水，水沿着台阶向下流着……这些究竟是记忆还是想象，我也分辨不清了。我在这水中爬着，露出了脑袋，有什么在按着我的脑袋，模模糊糊的，可我还是用力地向上拱着，我的头发湿漉漉的，又细又柔软，有人在轻轻地抚摸。在这一片白茫茫的水上，我好像是黑暗世界的主人，可却消失在这蜂拥而至的细节里面，对此毫无办法。

现在，他的脚步声仿佛就踏在我記忆里面的台阶上，有个声音从很远的地方传来，清晰可辨， “你小时候，是个奇怪的孩子，因为到了很久你还不会说话，你的父母认为你是个迟钝的孩子。不过，也是在很小的时候，你爱站在镜子前看镜子里面的自己，因为那虚幻的你让你着迷。你睁着呆滞的眼睛，害怕地看着那个同样呆滞地从里面向外看着的你，你认不出他是谁，你不能确定他就是你，那面镜子对你来说太大了，你害怕自己在里面就那么消失了。”他的声音此刻就在我耳边响着，像某种金属在闪亮。不过，我却觉得隔着无数层海水和云层，我甚至看到了天空的幻象，而他的声音就是属于空旷的天空里面传来的陌生人的话。我听到他的脚步声唰唰响着，一边消失着一边又响起。 “当然，你并不是个痴呆儿，你很小的时候就是孤独的。因为家里人对你的怀疑，你对周围有一种天然的恐惧。不过，你的智力确实发展得很缓慢，因为，你只对那些周围细小的事物发生兴趣，比如，一只虫子的蠕动，月光的消失，楼梯沿阶而上。你甚至会因为一个女人的背影而忧愁：记得在你五岁的时候，你在一个商店里，看到了一个穿着蓝衣服的年轻女人，你居然跟着她在商店里走了好几圈，直到她离开商店，你才无限惆怅地看着她的背影走出大门，消失在街上。你的心率不齐大概就是因为这个吧。你是呆滞的，这呆滞是因为你看到了更多的东西，这些东西让你着迷，也让你惊恐不安。不过，你并不是一个好孩子，这在一开始就注定了，一开始你就背叛了你父母的面容，你看你的鼻子，你的嘴，完全取自不同的模子，那是熟悉的模子被打碎了之后重新塑造的，你也因此而被驱逐出了他们谈话的房间，可你却特别想听他们说什么，尤其是在来客人的时候，你很想待在一边听他们聊天。” 我想和他争辩，并不是这样。我没那么不合群，我父母也不是像他说的那样。可我却沉默了。并不是这样子的。我没有你说的那么好的观察能力，我确实愿意在屋子里面待着，可也爱在门口坐着，尤其是在雨天，雨点纷纷地打在门框上和门槛上，也打在我的身上和脸上，我的衣服湿了，我却并不在意。一些像麻雀一类的小动物在很近的地方看着我，然后就飞远了，这让我感到孤独的同时也感到了幸福。不过，这又怎么能说得准呢？我越来越相信他说我的话，也许，我真的有这么个邻居，他看着我长大，住在我的前院或后院。不过，即便他天天趴在我家的窗前往里看，或者就躲在我的床底下，也不可能知道得这么清楚啊。许多事情我自己早都忘了，是他提起来我才又想起来的。比如他提到我两岁的时候从床上掉下来了，一直在地上爬了一个下午，等妈妈回来的时候，我已经在地上哭得抽筋儿了。这个我想了半天，才一下子想起来了，我当时是那么绝望，一直在不停地哭，可却没人听到，只有院子里的狗听到了，它想进来，可门被锁上了，就在门上蹭，嘴里不停地呜呜叫着。“那条狗后来死了，被你姐姐埋在了河边的一棵柳树下面，那段时间，你几乎天天都来到那柳树下面，坐在河边，呆呆地看着流水。”他跟在我的后面继续说着。他真的比我自己更了解我，因为他那种陌生的语调和他那无所不在的走动，我几乎相信我是无法逃开他了，他是我的牢狱我的自由我的朋友和仇雠。我又怎么能相信自己的记忆力呢？我的记忆只是偶尔的闪烁出异样的光彩，能够一下子想起早已遗忘的往事，甚至可以想起在有记性之前的事情，那更之前的呢？对我是不是像一扇锁住的大门一样缄默，我不知道。我怎么知道我来时的事情的？是通过一条灰暗的大街，那里有唯一的一束光照，在我来到世界之前就在那里存在了，等我离开的时候依然还在那里存在，就像一盏在黎明时分依然亮着的路灯。这光束冰冷、孤寂，透过我们在尘世爬着的或走动着的赤裸的身体，透过我们的屈辱与荣耀，永远的令我们不安……我不知道这是怎么回事，我只是安于自己缓慢蠕动着的沉默罢了。而在沉默里面，有更多的往事和意向碎碎糟糟地涌来，甚至是一次微风颤动了树梢，阳光倏然照亮了有孩子在前面游戏着的大门，或母亲的一句安慰的话，产儿那冲出产房的头一声啼哭，一只猫的眼睛短暂的眨动。我的大脑一下子敞开了，那一瞬间舒服极了，就像一下子什么都开了，先是颅骨，接着是整个身体的骨节纷然解析，身体变得像羽毛一样轻盈，透过巨大的意识的玻璃，看到了整个宇宙的洪流，只是这个宇宙里面的事物并没有什么秩序，像开锅了一样毫无头绪地到来，又毫无征兆地消失，这就是记忆本来的样子吗？我不由得周身战栗，我要找到母亲，以便从这个如此庞大繁杂的幻象里面逃出来。可母亲又是谁呢？在这既无起点又无终点的此刻，母亲也是陌生的。被卷进这近乎无穷的河流的漩涡中，母亲在哪里呢？是在前面吗？前面是无尽的源源不断的空虚。就这样，我加快了自己的脚步，头一次果决地把自己投入这没有出口也没有底儿的空虚里面。

3

我们就这么没有目的地走着，结果又来到了那个小卖部。小卖部的窗口还亮着，周围一片黑暗。我看到那个女孩在屋子里收拾东西，那只是她的背影。看来，这里也要关门了。只是这个小女孩也太辛苦了，已经快半夜了，她还在忙活着，我不知道为什么一直没看到她家的大人出来帮忙。不过，我依然凑过去看了一下，她正弯着腰把一包红色的蜡烛放到下面的纸盒里面，她的头发在灯光里有些发黄和干枯，似乎要纷纷断裂。我正要和她说话，那人却揪住我的肩，把我拉到街上。我说我有些饿了，想买点吃的，手里攥着一个面包，心里就会好受些。他叫我别着急，因为他要领我去一个地方。我不知道在这黑咕隆咚的街上，前面是否能有个摆着小吃的摊子？街上开始下起了小雨，这凄冷的雨淋在我身上，我仰着脸，瞬间看到了上万根雨线在密密麻麻地交织着。可转眼就消失在无光的天穹渊深的顶部了。我的脸上一片冰冷的麻木，我重新低下头来，感受着雨在包围着我，一股股隐秘的寒气袭来，钻入我的每个关节，我的关节又酸又疼，像是粘在了一起，在不间断地腐朽下去。我弯下腰，系散开的鞋带，手撑在地上，才勉强站起来。前面黑咕隆咚的，没有一个人影，也没有任何活物的影子，小雨唰唰响着，向四周铺展开来，黏在我的脸上，然后又顺着脸庞淌下来，我抹了把脸，纳闷那人怎么没跟上？一下子，眼前的街道变得空旷而又光裸，我听到心脏在雨水声中咚咚地跳，像敲着一面潮湿的鼓。可这时在不远处响起了跟进的脚步声。还没等我回头，那人已经擦着我的肩膀了，这时我才发现他足足比我高半个头，这硕大的身体也都湿漉漉的了，在黑暗里闪来闪去。他俯下身，低声对我嘀咕了一声什么，被雨声盖住了，我没听清楚。雨越来越大，就由它去吧，我这样想着。奇怪的是，原来我冷得牙齿直打战，现在却没那么冷了，甚至能感到一丝的喜悦，雨水依然顺着脖子流进身体里面，可我却不怎么在乎了。我们继续向前走着，在过了一个十字路口后，街道越来越宽，也越来越陌生了，那个我渐渐熟悉起来的小镇似乎也在渐渐地消失。我在朦胧中能影影绰绰地分辨出，街道两边的房屋歪歪扭扭的，我的脚总是能踢到一些硬石块。那人始终走在我旁边，唠叨着，他那有些吃力的外地口音，在黑暗的雨里让我温暖。他告诉我这雨不会下得太久，明天早晨就会晴天，实际上离现在也没多长时间了，他看了下天，“也就四五个小时吧”，他轻声说。他还告诉我，他家离这里也不是很远了，我家原来就住在他家附近，要不怎么是邻居呢？我长大后就离开了，再没回来过。他说的这些我怎么一点记忆也没有呢？我问他。他说那是因为我离家太久了。“其实，我们走着的地方原来就是你家，你离家的时候，以为找到了更大的自由，可……”我只是心不在焉地听着，却隐隐约约地感到了我的家门在黑暗里敞开了，那栅栏，石阶，院子里的深草，秋天的冷露，歌声。我忧伤地想着，像是渐渐恢复了记忆。“你的家并没有门窗，你知道吗？那就对了……”他叹息着，那沙哑的声音消失在雨缓慢的节奏里。 这时，在岔路口上，在我们前面出现了一个庞大的黑影，在缓慢地走着，我有些害怕，就回头看那人，那人也显然在向前看着那个黑影。忽然有一束光照了过来 ，正好投在那走着的黑影身上，我看到它有着一个湿漉漉的脑袋，在一堵砖墙上投下奇形怪状的不规则的阴影。还没等我去分辨，那束光就又灭了。那个巨大的活动的物体瞬间被黑暗吞没，消失在和我们走着的胡同交叉的另外一条胡同里面了。我问那人这是什么，他摇摇头，一脸的困惑。这里的胡同密密麻麻的，我们像是进入了一个迷宫，脚下的路越来越泥泞，雨还在下着，又变小了，依然和开始时一样，是那种毛毛细雨。可我的衣服已经渐渐被浸透。我们就这样在街上盲目地穿来穿去，那些房子和围墙的轮廓在我的眼前晃动，看不到一丝从屋子里面泄露出来的光亮。我问那人我们去哪里，那人笑笑，说到地方就知道了。这段时间里，那人始终走在我前面。我认为他始终知道我们要到哪里去。他的脚步也渐渐地沉重起来。这样，我们来到一个 比较开阔的街口。街的中心有一个黑影立在那里，我走过去，用手摸了摸，才发现是块石碑，已经有些残缺不全了。这时，我看到另外一个影子就在不远的地方站着，可是有些摇晃，我想起刚才看到的那个影子，克服着内心的恐惧，向它走去，这次那人并没跟过来。这是一匹马，站在一所大院子的墙边，我分不清这匹马的颜色，不过我认为它可能是黑色的。这个大院子大门洞开，里面一片的死寂，除了雨轻微的声音听不到一点别的声音，院子里面的一趟平房大概有十多间，窗子都严严实实地关着，看不到窗玻璃后面都有些什么。从这个院子门前开阔的空地，和横在前面的这条荒凉的街道的宽度来看，这里应该是这个我误入其中的陌生地方的中心地带。那匹马从别的胡同走到这里来了。我用手碰了一下，那匹马的皮毛是湿的，我感到它的身体颤抖着，只是同时也有一种静止的力量在支撑着它。这时，那排屋子中间的房屋的灯忽然亮了，随后门开了，接着听到有人走出房门和咳嗽的声音，然后是一道长长的光柱从院子里面投射到大门外，越过路口中间的那个残缺不全的石碑，一直照到我们过来的那条胡同。我听到脚步声。我看到那人透过光柱向我走来，浑身也是湿漉漉的。那光柱不停地改变着方向，在夜空里向着纵深处晃动着，越远光圈就越大，光也就越稀薄，像是在搜索着天空的幻境。多如牛毛的雨丝在光里颤动着。不一会儿，一个手里拿着电筒的人缓慢地走出院落，他手里的电筒在确定着方位，终于找对了方向，向我们晃着。他大概是个更夫，披着一件很脏的粗布衣服，分不清是蓝色还是黑色，上面的两个扣子没有系，露出一截强壮的带毛的前胸，他像是刚从睡眠里醒过来。那人走过去，握着更夫的手，看来他们是老相识。更夫一边和他说着什么，一边把手里的手电筒朝着墙边无意识地晃着，随着手电筒掠过的地方，可以看到红砖的墙壁和墙根下铁锈一样的草，闪了一下又没入到夜里。接着，手电筒的光就照到了马的身上。他像是偶然地看到了那匹马，嘴里一边接着原来的话茬和那人说着，一边向墙边走去。他走到那马的跟前。在扩散开来的光圈里，我看清楚了这匹马的颜色，原来是铁青色。不过上面夹杂着一些白毛。更夫把手电向着马的脑袋转移过来，不停地晃着，马的脑袋在雨水里微微动了一下。马的眼睛在光的晃动下温顺地半闭着。“这是我们这儿前几天走失的一匹马，自己又走回来了，不用管它。”更夫拍了拍马的脊背这样说。 “它好像是病了”，我不合时宜地加了一句。更夫不信任地回头看了我一眼，接着手电向下面移动。我能感到马的身体轻微的颤动。当手电筒移到马腹部的时候，我看到了一个伤口，血已经凝固，是黑褐色的了，上面粘着些细小的毛，说不上是因为寒冷还是时间太久了。更夫并不理睬我的话，丢下马，和那人肩并肩地向前走着，那马依然站在墙根下发抖，他们两个已经走进院子里了。我也就头也不回地加快了脚步，可脑子里一直闪动着马在冷雨里站着的样子。 我们随着更夫进了屋，屋里十分的温暖，这种感受真是久违了，在冷雨里淋得时间太久，身体已经有些麻木了。这是这间屋子的过厅，收拾得十分整洁。那人说：“你冷吧？”我点头。更夫就推开了左边的门，让我进去。我看到屋子里南面是一铺大炕，右边炕头铺着被褥。被面是红色绸子滚花边的，簇新簇新，对我，这无疑是太诱惑了。我脱光了衣服，看到自己的身体的皮肤苍白松懈，几乎能从里面拧出水来，不仅可怜起自己来。这时更夫从外面进来，递给我一个毛巾，然后又走了。门没有关严，一道光斜着从门缝插进来。我听到他们在嘁嘁喳喳地交谈。偶尔有人影从那道光里投进屋里来，闪了一下就又消失了。不过我也顾不得他们了，就用毛巾把自己擦干，然后钻进被子里面。被窝里面真的温暖，炕显然烧过了。被子又干又厚实又松软，我把头蒙在被里，开始的时候，我还能听到外面嘁嘁喳喳的说话声，可浓重的睡意一股股袭来，不一会儿就把我淹没了。

4

不知道过了多久，我听到外面有啪啪的响声，好像是有人在跳绳。我在恍惚中站起来，发现自己已经站在了外面。雨停了，月亮就在我的头上。在离我不远的地方，一个小女孩在月光里跳绳，女孩跳动的影子和晃动的麻绳的影子交织在一起，那啪啪的响声越来越小。我看着那女孩披散着头发，被月光照亮的脸异常的苍白，我注视了好一会儿，才发现她就是食杂店里的那女孩。我走过去，她呢，就呆呆地站在那儿，大睁着眼睛看我，张着两只小手。手里的绳子也不知道哪里去了。我用手轻轻摸着她的头发，她的头发就掉下来一绺，我心里涌起压抑不住的哀伤，我一边抚摸着一边轻轻啜泣，等我哭够了，却发现这时只有我一个人了，那女孩已经失踪了。在我前面，是个大水坑，月光在水面上和水纹一起抖着。我不由自主地走进去，走得越深，水就越脏，月光也越来越暗，最后消失不见了。我很害怕，想往回走，可手脚却不听使唤。这水晃动着，没有边际。我觉得我到了世界最边儿上的地方，随时都会有什么从水里钻出来，胳膊和腿都在水面上游荡，戏弄我或干脆吃掉我。我双手不停地划着，可却怎么也分不开这平滑的水面。这时，我在水面上看到了自己的脸，在水面上扭曲变形，我感觉到是我，可却和我长得一点也不一样：幽暗，大睁着两只黑洞洞的眼睛。我看着他在不停地眨眼，似乎也在看着我。我忽然想起了我小时照镜子的情形，镜子里的我让我恐惧，就和现在水面上的我也让我恐惧一样。我想躲开这个长得和我没有任何共同之处的我，可不论我往哪里走，这张脸都在我前面，我害怕极了，想要往水里钻，这时，前面忽然出现一个巨大的身影，把这张脸遮在了暗处。他的脸像一张蒙着布的面具。他怎么也到这里来了？我纳闷。这时，他抬起了手掌，摁住我的脑袋，似乎要往水里浸。我正要喊救命，一下子醒了过来，原来是个梦。我的脑袋汗涔涔的，头发都黏在一起，掀开被子，不停地喘着粗气。这时，我清楚地听到了外面的说话声。一个人的声音略高，另一个略低。“那条疯狗已经咬了十多个人了，可是却没有人有本事抓住它，因为这个镇子里的胡同异常复杂，它从这个胡同里冒出，又从另一个胡同里跑掉了，加上这里的人们都害怕它。”那个略高的声音说着，他的口音夹杂着一些土话，不过我基本上还是听得明白的。“嗯，我觉得这个狗也许有一种躲避人的先天本事吧。”那个略低的有些沙哑的声音在说，是我的那个朋友。沉默了半天，另外的那个声音才又响起，显得有些气愤：“也不全是这样，这条狗呢，原来是老王家的，后来他们家搬走了，这狗却死活不肯离开这个镇子，就变成了野狗。”那人像是喝了口水，又接着说：“它开始的时候出没于每一户人家的院子里，找一点吃的什么的。被發现了，这些人，尤其是那些孩子，就开始用石块打它，它这样到处乱窜，明显的给人们带来了不安的因素。人们驱赶它，它就跑，可跑到别的地方又有另外的人驱赶它，它永远在被驱赶中跑来跑去。有几天，人们追得太急了，它像是销声匿迹了，因为它躲在了一个无人住的房子的烟道里。等重新出现在人们面前的时候，人们发现它更黑了，可只要它一动，身上就掉下一些黑色的粉末。不过，它依然在夜里出现，出现在每一家的灶台旁，仓房里，或者就在门边快速地溜过。它在胡同里和另外的一些狗交媾，然后又粗暴地咬它们，其中有一条白狗的尾巴被它咬断了……有时，它甚至就在人家的院子里上那些母狗。每次完事，它都呜呜地叫着，摇着尾巴遁入黑夜。有一次，它终于被一家人家抓到了，他把它拴在树上……”这时，谈话忽然中断了。我这么清晰地听到了他们的谈话，觉着有些奇怪，因为在这夜晚，他们说话的声音太清晰了，简直就像是在耳边说着。我忽然想起来那个水坑，和那个食杂店女孩，他们的印象和那条狗的印象混到了一起，那条狗追逐着那个女孩，先是女孩跑进了水坑里，接着那狗也迅速地跑了进去，扑通地响了一声。狗就浮在水面上了，那女孩就在狗的面前……我下意识地看了一眼四周，才清醒起来，意识到自己是在一个屋子里面，屋子没挂窗帘，隔着窗户，院子里面只能看到模模糊糊的树影，连半个人都没有。我又看到那月牙，可已经向西偏得更远了。我接着听外面有人说话，“……于是，它就成了一条疯狗，它是条勇猛无比的疯狗，简直不像是一条狗，而是一个凶神，它可以随时出现在任何一个地方，在没有任何先兆的情况下。它咬人的时候，专门咬手指。已经有两个孩子的手指被咬断了，也已经死了好几个人了，包括我二叔，他还是一个大夫呢。”这时，我发现自己在被子里面，渐渐想起来自己究竟是怎么到这个被子里来的。那么刚才院子里的一切都是梦了。我觉得浑身酸疼，外屋的谈话还在继续，我却不像刚才听得那样清楚了。我的意识又进入了模糊状态。我看到了那条狗，它就在我眼前，蹲着，嗅着，瞅着我。我有些害怕，可是呢，这狗对我却很和善，并不想咬我。我就试图和它接近。我手里拿着块骨头，那骨头在夜里也能看出是白的，闪着一点点的暗光。我一点点凑近，它看着我，我是感觉到它在看我，实际上，它只是一团透明的黑色，没有任何规则的形状。我把那块骨头伸到它的鼻子下面，它嗅了嗅，眨了下眼睛，就不动了。所谓眨眼，其实只是我自己想当然了。正当我要用手摸它，它忽然跃起，我看到两只灼热的狗眼闪了一下，就又消失在那蓬蓬松松的一大团里面了。我消失在里面，一动也不能动，却听到犬吠声在此起彼伏地响着。我一下子醒了过来，果然听到外面有痛苦的喊叫声，不过却不是狗，而是人。我慌忙地爬起来，感觉很冷，才想起自己没穿衣服，光着脚下地，地面凸凹不平，有些硌脚。我的阳具在两腿之间晃个不停。在屋子里转了半天也没找到刚才脱掉的衣服，打开灯看，原来就铺在我被子旁的炕上，用手一抓，已经完全干了。我穿了一半，那人进来了，我这时才看清他的样子。原来他并没有在外面时显得那么高大，只是他的脸倒像是一张面具，和我在梦中看到的那个人有些像。他只是走进来两步，冲我点点头，就又回转身子出去了。门开着，外面那屋子的灯光投进来。我略微整了整头发，也打了两个哈欠，走出了门。我看到有一个人正趴在地上，那个打更的手里拿着鞭子抽他，刚才那叫喊就是从他这里传来的。现在他依然在叫着，只是声音有些小了，近乎呻吟。有几个农民围在一边，也站着看热闹，屋子里面大概有七八个人的样子。我居然在这里面看到了那个食杂店里的小女孩，她就站在离那个倒在地上的人不足一米的地方，眼睛睁得很大，脸色苍白，一声不吭地看着，和我刚才在梦里看到的一模一样。那个更夫一边打着一边骂着，“我操你妈，你居然敢到这里来偷，看你还偷不偷！”鞭子打在那人的后背上，那人竭力把脸压在地上，并双手抱着头。灯在他的头顶上直射，在灯光里面，他的头发蓬乱而且肮脏。像是骂着不解气，更夫用脚狠狠地在他头部踹了两下，我有点不敢看了，忙转过头，向着门口走去。房门打开，外面的院门却紧紧关闭着，我听到很远的地方传来狗叫，院子里空空荡荡，我不知道那人哪里去了。我走到院子里去找他。院子里静悄悄的，喊声和鞭子声像是离得很远。这时，我看到有人在爬墙，双手抓着墙壁，露出半个脸。我不知道他是谁，不过，等他的一条腿已经蹬在了墙头上，我就认出来了。是他。他翻过墙，向我走来，他手里夹着根烟，他到了我眼前，没说什么，只是扯着我的衣襟，低头和我使了个眼色，然后就向前走，他径直地来到大门，然后用力地拉开插着的门闩，门闩发出吱吱扭扭的响声，大门接着就开了。我看到了那条大街依然空空，那块碑依然竖在街中心。我回头，看到屋子里面灯火通明，那几个人参差不齐地站着，那个女孩的脸贴在门边的窗玻璃上，鼻子被压扁了，向外看着，我觉着在她那没有任何情感的眼睛里，我们迈出的每一步的距离她都看得清清楚楚。这时院子里又传出了几声异常凄惨的叫声，接着就没声音了。

5

出了大门，我们前面就是十字路口了。街口光秃秃的，朝着北去的街开阔而又平坦，已经有点发亮了。眼前的景物都影影绰绰的。我因为得到了充分的休息，又穿着干爽的衣服，心情好多了。我已经从那些活动着的影子和声音里摆脱了出来，我预感到我们好像要走出了这个迷宫般的小镇，迎接我们的将是在黎明中渐渐显露出来的城市，那一条条湿漉漉的大街上，行人和车辆逐渐多起来。这条路就是通向我的愿望之乡的道路。富庶而整齐的大城市，人们彬彬有礼地说话，办事，银行，铁路，码头，市政府，医院，学校，幼儿园，商场，居民小区一应俱全。人们都穿得异常整洁，姑娘的脸大部分都和苹果一样红，没有流浪汉，也没有小痞子，甚至早已消灭了虱子老鼠之类的讨厌玩意儿。想到这儿，我忽然想起了那匹马，它还站在那里吗？可哪里是那里呢，我已经找不到了。我想起来它的眼神是那么温顺，里面藏着无限的黑夜。它虚弱得犹如马上就要倒下，也许，它已经倒在那里了，不管它了。我总觉得我和那马有一种默契，它就像是我前世失落在人间的伙伴。在冷雨中，一个人和一匹马在一堵高大的墙下面相遇了，那马静静地站在那里，犹如一个沉默的灵魂，路被高墙阻挡。马肚子上的伤口映入了他的眼帘，雨水从马的身上向下滚落到地上，而他呢，却不知道要去哪里，在大街上盲目地走了半宿了，跟着一个不知道从哪里冒出来的人。这个人有时沉默，有时又夸夸其谈，貌似知道他的一切事情，甚至他出生以前的事情，更了解他的全部心理活动，只要他愿意。他的脸也是很可怕的，没有多少表情，和动过手术一样，永远也不会透露出他内心里究竟在想什么。我虽然害怕他，讨厌他，想逃开他，可又不得不跟在他的屁股后面，除此之外，也没别的办法了。而且，有时感觉他也挺好的，并不像外表那么铁石心肠。路早已经迷失了，有一个领路的，总比自己瞎走好。而那匹马呢，和我自己一样，缺乏自信，本身就是个迷路者。现在，我的这个救星和导师正当街撒尿，尿液和街上的雨水混在一起。他系上裤子后冲我挥挥手，一路小跑过来，他的脸一闪一闪的，像是能发出光芒来。他快跑到我跟前的时候差点摔倒，但很快就稳了下来。只是夜晚已经开始退缩，天已经有些微的亮了。借着路面反射的波光，我看到一条狗夹着尾巴在街上站着，回头看着我们，我想起了刚才他们的谈话，是那条狗吗？我停了下来，也盯着它，不敢动，那人拉了下我的手，说，“走吧，没事儿，不是那条狗。”他好像知道我心里想的似的，对此我已经无动于衷了。我们还没接近它，它已经跑了，跑了不远又停下来，回头看了我们一会儿，它踩着街上的水，水也有点泛着亮光了。它抬头看着前面，接着就跑了起来，过了街道，然后就彻底消失在一个不知道通往哪里的胡同里了。我向着那条狗消失的胡同使劲儿喊了两声，一下子浑身好像充满了力气。这样我也啪叽啪叽趟着水，自由自在地走在这十字路口上，我发现前面不远处有一具硕大的躯体躺在那里。我又向前走几步，看清了那匹马的头颅。天色已经渐渐亮起来了，那马的躯体就这样在街的中心横躺着，尾巴也显露出来，一动不动。它的腹部涂满了泥浆，那个伤口已经看不出来了。它的眼睛已经闭上了，似乎进入了一个凄冷的梦里。在对面，有个人抄着手在看着我们，我抬头看他，他就连忙回头走了，一瘸一拐的，脚底下也发出啪叽啪叽的响声。这时，那人也走过来，站在我旁边，看着那匹马。那马看来已经死了，也许冷雨不停地在它的尸体上冲洗了一宿，天已经越来越亮，那人蹲在马的旁边不停地哭泣，他已经变得让我认不出来了，他是那么的脆弱，不堪一击。他的整个身体也缩水了，影子倒映在街道的水洼里颤抖着。他垂身下去的姿態，像是一个婴儿不停地抽搐着身体。他哭够了，就站起来，用袖子擦擦脸，又擤擤鼻涕。向我挥挥手，向前大步走起来了，他的身影又特别的高大起来。我走在他旁边，甚至有点兴高采烈起来，嘴里不停地哼着一些乱七八糟的歌，我也不知道自己是从哪里学来的，那人也很高兴，学着我的样子唱歌。可他实在太笨了，唱了半天也只是依依呀呀不成曲调，最后只好作罢。又一条狗不知道从哪里蹿出来，狺狺地叫着，我弯腰拾起块泥巴扔过去，它就一溜烟跑掉了。这里的狗真不少啊。在离那狗不远的地方，还有一条蹲着的狗。 几乎就在离那条狗跑过的地方四五米远，我们看到地上躺着个人，他正在艰难地挣扎着，我们走近他，他像是要拉住我们。可当那人真的俯下身去，他又躲闪开了。他在呻吟着，嘴对着我们，脸扭曲得几乎看不清他的五官了。我摸摸他的头，他发着低烧，嘴向外冒着热气。他在低声地说着，不停地说着，嘴几乎啃到了街上的泥，眼睛斜视着不远处的水，显露出恐惧和悲伤。他说着 ，“我听到了……我要离开你们，真的，这次一定的了……你们咬我……都是些坏人……啊，我的喉咙，烧死我了，快给我水……给我水……不，不，别接近我，我要淹死了……我在水里，水没过我的头顶，我不在水里，水就是火，水是光，是太阳……我在汪洋里漂着，白亮的水的光一下下晃着我的眼睛，啊，我就要瞎了。那个狗来了，咬断我的喉咙，啊，我看到那个女的了，我和她做爱……她死了……我也死了，一条狗扑向我……”他的喉咙在抖动着，实际上是在抽搐，我想拉他的手起来，那人却用手用力把住我的肩膀，冲我晃了晃头。那人这时已经近于仰着身子了，他的眼睛发出狂热的光芒，像红色的火炭，在清冷的街上闪烁，刺激着我伏下来的身体。他继续狂热地说着，“给我水，水……你看到天空了吗，我要鞭打那匹在天上走着的马！我抽它……天，就要亮了……密密麻麻的虫子在街上的水洼里面动着，天空下面有个黑色的大蛇在一曲一曲地爬着……身上沾满了泥，你们看到了吗？”那人浑身哆嗦着，话却有点能连起来了，“到天亮，我就死了，死之前，我要杀死那些害我的人，杀了你，知道吗，你就是害我的人。”他的脸冲着我，确定无疑地说，我点了点头。“我要用血洗你们的脑袋，血洗马槽子。”他的眼睛闪着奇异的光，可看了我一下，又马上胆怯地躲开了，看着地面，像是那儿有个马槽子似的。“你们听到了吗？那条蛇在笑，它的嘴已经靠近我了。它的眼睛闪着亮光。啊，我要操王母娘娘，操他妈。啊，谁在点着柴禾烧我？渴死了，给我水，不给我水就滚……” 他在街上打着滚，嚎叫着。天空越来越亮了。我看清了他的脸，煞白煞白，在黎明前微弱的光里他的整个身体都在扭动着，他的眼睛很小，却弄不清他的年纪，他的脸上全是一道道的泥浆，手上布满了一条条细微的血痕，和泥浆混在一起。他试图要爬起来，用胳膊肘撑着地面，可一下子又塌了下去，我躲闪不及，把一些脏水溅到我的脸上。他的声音渐渐的微弱了，他忽然转变了语气，试图要拉我的手，我想躲开，却还是把手给他，他紧紧地拉住，不想松开，我用力，他颤动着他的下巴，露出一排黄色牙齿。他的脸看起来挺秀气的，只是手有些小。“送我回家，好人，送我回家吧……我给你们钱，我有大把大把的钱……”他声音微弱到了极点，几乎像耳语，并贴着我的耳朵。那人过来，把我扒拉到一边，然后背起他来。那人问他家在哪里，他向那边努努嘴，那人就背着他过了街道，跨过一条排水沟，沟里的水很脏，在半明不明的光里，可以看出水的颜色是绿色的，里面有塑料口袋，吃剩的食物，和一些碎石头什么的，在早晨清冷的空气里面，发出一股刺鼻的气味。沟的旁边立着一排歪斜的草房，他有气无力地用手向着左边的一家指了指，那人就背着他走到那家门口。一进院子，门口就有个酱缸立在那里，盖着块白色的帆布，那人问他是这里吗？他在那人的肩上点点头，我就上前敲门，敲了半天，出来个老头，脸上全是褶子，他的脑袋探出了一半，他抬头看到了那人身上的他，脸上顿时显出惊恐的神色，一下子变白了，然后就把脑袋缩了回去，关上了门。在关上门的一刹那，我才发现在屋子里面那黑暗的空间里好像挤满了人。我又去敲，却再也敲不开了。对着紧紧关着的大门，那人狠狠地踹了一脚，我看到他肩上的那疯子，试图抬头看一眼，右手甚至挥了一下，脑袋向上梗梗着，可实在是没有力气了，又一下子耷拉下来。他的嘴唇已经失去了血色，眼神暗淡无光。不过，这时，他的嘴里却含混不清地发出一阵凄凉的叫声，这声音像猫叫，也像做爱时的呻吟，又像是对着早晨即将到来时混沌不清的空气吐着泡泡，这叫声是以一声更加尖厉的呐喊声戛然而止的。我看到前面有一两个人像是遭了雷劈一样 。那人继续背着这个人，他在前面走着，我跟在后面，街道两边的房屋都紧紧地关着门，有一两所房子的小窗口里可以看到灯亮了，有刚刚起来的人影在窗后活动。一阵清风吹着我的额头，让我混乱的大脑有了一些缓和。疯子在那人的身上一动不动，我在后面紧跟着，可还是有点跟不上。疯子在那人的身上，脑袋不停地左右晃着。那人似乎有些累了，就倾斜着把疯子放了下来，他几乎是一下子就从那人的肩上滑到了街面上，几乎是放到了街当中。我到跟前的时候，那人蹲着看疯子的脸，用手摸了摸他的脉搏，然后轻轻说：“死了。”疯子的眼睛大睁着，那人像是有些精疲力尽了，垂着头，不说话。这时，有一辆三轮车过来了，发出咣啷啷的响声，后面装着些麻袋和纸盒箱子。他脚下的车镫子响着，在早晨，这样的声音显得很空旷。他一直向我们这里看着，先是看着当街站着的那人，接着又转向了横躺着的疯子。好像就要过来了，可在离我们四五米的地方，却向着左边的那条胡同拐过去了。那人大声喊，站住！可他却骑得越发的快了。不一会儿就消失在一个电线杆子后面不见了。疯子当街躺着，脸朝着天空，天空空荡荡的。我看到他上衣的扣子有好几颗已经没有了，衣襟敞开着，从脖子开始，一直到肚脐，露出橡皮一样病态的身体。他像是吸纳了过多的雨水，已经开始膨胀。他像一条死掉的野狗一样，或者也可以说混同任何没有生命的垃圾里面，他微贱的生命就像从来没有存在过一样。不过，他现在依然是一副人形，敞着怀，给人的感觉是甚至要开口歌唱，他的脸滑稽地笑着，我知道，那仅仅看着像是笑，实际上，也可以说成是任何一种表情。那人在街上随便找了块脏布，盖在他脸上，又抹抹平，就站起身来，又向前走去了。他的脸从那块布里凸出来，我走过他，试图辨认出什么，但什么也没有。

6

我们把那人扔在大道上，他就像一团破布摊在那里，看不出有人的特征，再也不会有人理他了，我想。我们继续向前走。 太阳已经出来了，街上坑坑洼洼，到处都是湿漉漉的，纵横交错的车辙里浑浊的水映着曙光乍现的天空。我们的身影投在街上，拉长又缩短。我们脚踩自己的影子，脚下吧唧吧唧地响着。街道两边的房门有的已经打开了，那些睡得迷迷糊糊的人从屋子里面走出来，有的还用手揉着眼睛。他们拎着尿桶，我看到一个穿得臃肿的妇女居然就把尿水哗啦一声倒在了街上。街上到处响着开门的声音和人走动的声音，一些人走路先是踉踉跄跄的，走了几步才稳了下来。奇怪的是，我觉得所有的这些声音实际上都是无声无息的。一个小孩走过我，并抬头看看我，接着就一溜烟地跑过了街道。那人还是走在我的前面，这时我看到他穿着一套工人装束，肩上破了一个洞，里面活动着一个粗糙矫健的身体，像是活动着一个浑身滚动着肉块的生灵。我发现他的脸上也有了血色，粗眉大眼，甚至是嬉皮笑脸的，没有正事的一个家伙，我越来越喜欢他了。他也不再卖弄那些半真半假的关于我的记忆了，他甚至忘了他曾經扮演过这样的一个角色。我忍不住拍了拍他的肩膀，他也拍了拍我的，我们两个不由得哈哈大笑了。现在，太阳的光越来越强烈了，照着他硕大的头颅，他的头发根根直立，上面满是灰尘。他像是个有经验的老流浪汉，能估计出任何一条道路所通向的地方。现在，远处闪动着蓝色的雾霭，和阳光那灿烂纯洁的照耀混到一起。街上波光粼粼，每一个水洼每一滴水都跳动着太阳的光斑。我的身体饱满而有力，我觉得我好像也大了一号，不是用水泡的，而是一种新的生长。我浑身疼痛，疼痛却充盈着喜悦和忧伤。我们走得这么快，以致不知道后面跟着一条狗。还是那人发现了它，这是条黑狗，体格硕大，眼睛乌黑锃亮，我觉得在哪里看到过它，它跑到我身边，前腿向我扑着，尖尖的嘴巴发出叫声。我忽然想起这就是我梦里的那条狗，这就是那条狗，它就是传说中的那条狗啊，可我却一点也不害怕它，用手来抚摸它的脑袋和嘴巴，它也温顺地老实地让我摸。那人偶尔回下头，俯身用手召唤着这狗。它便跑过去，用身体蹭他的腿。现在，街道里面的房子越来越规整了，一排排红砖房窗明几净，我看到窗子里面不时有人走到窗前，隔着不染纤尘的玻璃看着我们。有一个妇女抱着孩子向我们招手。还有个长得很像是那种普通的常见的傻子的人，也把脸贴在窗子上，嘴里还淌着口水冲我们微笑。街道越来越平坦，甚至和镜面一样闪着光。和这条大道垂直的那些窄一些的街道，也都很整齐，两边的房子也和大街旁的一样，都是整齐划一的红砖房，向着远处排列开去，越来越小，越来越矮，直到消失在天边。这时，有几个孩子在前面踢足球，足球滚到了我的脚下，我飞起一脚，足球打着旋儿向那几个孩子飞去，那几个孩子兴奋地大叫，其中的一个跃起冲顶，居然顶到了。那条黑狗似乎也很兴奋，冲着他们大叫，但并无恶意，孩子们也知道这点，就冲它挥着拳头，有一个甚至从兜里掏出块糖扔给它，它却不屑一顾。街上的自行车渐渐多起来，上学的孩子也多起来。他们都穿着校服，样式基本上都是运动装，有蓝色的，有白色的，也有红色的。他们的脸都是那么快乐，有两个初中生模样的学生，一个男孩一个女孩，手拉着手，忽然，那个男生亲了那个女生一口，那女生就攥起拳头轻轻地在他肩上打了一下。他们身后的那个明显比他们高出一头的男孩子，拼命地在后面一边起哄一边拍巴掌，那女孩就回过头，用唾沫啐他。那人哈哈大笑，我也哈哈大笑，那黑狗也亢奋地叫了几声，摇着尾巴在街上撒欢儿。现在，在我们眼前出现了汽车，先是很少的几辆载重的大卡车，上面拉着巨大的油罐，一律漆成红色。然后就出现了一些轿车，它们开得也很缓慢，并且几乎和行人混在一起，喇叭在不停地响着，人们横过马路，一边在一辆轿车旁走过，我奇怪这些走在马路上的人似乎无视这些车的存在。我看到两个妇女在聊天，一个手里还拿着油炸糕。这种气氛让我浑身放松。那人领着那条狗，吹着口哨，看着眼前经过的人流，优哉游哉的样子。他前面走过一个拎着黑色公文包的人，秃顶，眼睛总爱一眨一眨的，个子矮小。正巧他在那人的前面，那人顺势摸了一下，“公文包”就回头，那人就一本正经地看着别的地方了。渐渐地，街道两边开始出现两三层高的楼房，凉台上有妇女在晾衣服。不小心把晾衣架掉到了街上，那人马上跑过去，献殷勤一样捡起来，扔了上去。然后吐着舌头做了个怪脸，逗得那 女人笑得前仰后合的。狗也在他后面又蹦又跳。过了几个交通岗，前面开始出现十几层高的大楼，也能看到在开阔的十字街口绕过的有轨电车那锃亮的钢轨。越往前走，街道越开阔，可以跑开四辆汽车。那些高楼也越来越密集，公交车夹在这些轿车里面，显得很笨重，车上的乘客却都显得很兴奋，也许是早晨，也许因为今天是个什么节日吧。 那人对我说着什么，可喧嚣的声音几乎使我什么也听不清，他不得不做着手势。我看了半天才弄明白他要我和他一起过横道。我和他走过斑马线，走到了另一边，在一所巨大的灰色楼房前停下，他说，我们的目的地到了，这是一所银行，我就在这里工作。你呢？如果同意的话，就给你介绍个在这里打杂的工作，不知道怎么样？用不用回去告诉一下父母呢？我听了简直欣喜若狂，可我还是拼命压抑着内心的激动，冷静地说，让我再考虑几分钟，我就低着头，其实脑子里面一片空白。最后，我点了点头，他也满意地点头。这样，我们几个，满脸胡子的他，黑狗，我，就这么大模大样地走进了这座银行。

我的新生活就这样开始了。

作者简介：宋迪非，1967年生。上世纪80年代中期开始写诗，写小说。在各类报刋上发表作品若干。著有诗集《夜晚的白皮书》、随笔插画集《生存的图像》。