谁是说谎的人

连亭

冬天的傍晚，莫力悄悄地回到了小村。他背着布袋，消瘦而孱弱，没有引起任何人的注意。繁茂的草木很好地掩盖了他的行踪，没有人知道他回来了。

小村隐蔽，与河流如影随形。所有的房屋临水而建，几十里开外就是原始森林。莫力走了几天水路，又翻过了几座山，才回到老屋。蚊虫着了疯魔般飞来吸他的血，他浑身满是红包。祖父说过，蚊虫是死去先人的怨念。

他头昏眼花，推开落满灰尘的木门，摸索进自己的房间，倒头睡在破床上。风把窗纸吹得呜呜响，他迷迷糊糊地梦见母亲站在梅花树下朝他微笑。

次日醒来，他惊讶地发现外面下了雪，窗前的老梅一树红花。梅树是母亲嫁入老屋那年亲手种的。

最初他足不出户，几天后才每日出去兜上一圈。他路过许多泥房、篱笆、土地、茅草……回来时带上一株草，他相信每株草都系着一个灵魂。回到屋里，他也不点灯。

一天夜里，他被凄厉的鸟叫声吵醒，起来发现院门敞开着，地上躺着破碗碎片。有人发现他回来了。

院门出现打碎的瓷碗后，他出门就不那么自在了。小村平白无故多了一个人，处处都是好奇惊恐的目光。几个老人认出了他，默默地摇头叹气。每个角落都隐藏着这样的声音：他回来干什么，他要干什么？

他从荒地捡回一只陶罐，擦净泥土，放在正厅。这种泥塑的物质，最接近地气，千年也不会朽坏，死者栖息的最佳首选。

他记得些许家族当年发生的骚乱。一个外来女人打破了小村千百年的秩序，族长以铁腕的手段解决了她。这个女人在月圆之夜莫名失踪，有人说她逃走了，有人说她被暗杀了。他当时还小，无法从大人那里了解事情的真相，只能为她担忧与伤心。

凭着回忆，他能感到那是一场阴谋，至少对他来说是如此。当时除了他，没有人不知道这个秘密，但也没有人告诉他真相。他太小，小到只知道自己就要失去母亲。记得那天太阳落山了，天黑了下来，他要找妈妈。所有的仆人听到他喊妈妈，眼中都露出惊恐。有经验的仆人，编出话来骗他说妈妈回娘家了，很快就会回来，说得有鼻子有眼的，气得他直跺脚。

离开家乡那年，他终于开口问祖父。岁月在祖父脸上刻满皱纹，连起了一些事件的纹理。祖父叹了口气，向莫力描述了当年的骚动，黄昏暗淡的光线让他的话有些飘忽。

她失踪了，家里人在找，村民也在找。那时候，很多事情都说不清楚，人们败坏堕落，满口胡话，欺瞒告密，出卖背叛，什么事都有，彼此之间毫无信任可言。孩子，你记住，人不是生来就邪恶，很多人却都是糊涂而盲从的。

清除異己的命令传下时，人们欢呼雀跃，包括那些年长的经历过苦难的人。没有人觉得有什么不对，一切都是为了一个至高无上的理想，哪怕要付出代价、牺牲掉一些人。他们找到她，关押在一间黑屋子里，张贴告示宣布她的罪状。几天后她被押到空地上，众人审判了她。开始村民对如何处置她意见不一，有的说罪大恶极，有的说罪不至死。但最后的判决必须做出，混乱必须尽早结束，农田里的活还等着他们。

“他们最后把她怎样了？”他问祖父。

“他们让一个疯子对她宣布了判决。她被吊死，并埋在那棵树下。”祖父皱着眉头说。

他胃里一阵翻腾，几乎呕吐。他曾在那棵树下嬉戏，伙伴们指着树上残余的绳索，让他朝那里吐口水。

他在没有父爱和母爱中长大，邻家女孩是童年唯一的光彩。母亲失踪后，父亲也离开了家乡。那个隐秘的事件，改变了他父亲以及他的人生。

那些年，他也隐约感觉到小村的封闭与愚昧，人们总是年复一年地恪守古老笨拙的教条。他在各种规矩里磕磕绊绊长大，祖父归西后，他决心离开小村。

村民向来反对人离开，尤其是族里的老人。他们说，去往外乡要经过许多山河，有很多水怪、山妖、强盗，离开的人会在路上死掉。他们说，城市到处是冰冷死寂的石头，空气、水、蔬菜全都带着毒药。他们说，出去的人，要么彻底坏掉，要么死掉，从未有人活着回来。

他不顾老人的警告，在一天夜里偷偷离开了小村。初到城市，他四处打听父亲的下落，所有人都表示没有听说过这个人。

不久前，他突然收到父亲的信。信中说父亲病重，要他立即去探视，否则连最后一面也见不到。他匆匆启程前往莫奈城。旅途漫长，仿佛耗尽他一生的情感。莫奈城的一切给他留下深刻印象，大街小巷充斥着震耳欲聋的噪音，垃圾堆积如山，道路拥堵不堪，老鼠、流浪汉、乞丐、疯子、饿猫、饿狗在阴暗的角落流窜。

他住的旅馆嘈杂，使他难以入睡。门的开关声、人的尖叫声、妓女被抓捕的哭喊声、街上的车声，不断惊扰他。若他是来游玩，也许就不会介意，说不定还会悠然地倚在窗边，眺望灯火辉煌的夜景。而现在，他对这一切反感、憎恨。

第二天退了旅馆，他径直穿过大街走到护城河，站在河边抽了一支烟。眼前的河水流速缓慢，浑浊的小水流在阳光下蚯蚓般蠕动着，水面时不时泛起水泡，漂浮着垃圾。他出神地看着河水，有人走近也没有察觉，回头时却正好看见一个妇人邹巴巴的脸。这妇人怀里抱着一个哭哭啼啼的孩子，身边另一个瘦黄的小孩拽着她破旧的衣襟。妇人二十岁左右，头发蓬乱，脸庞脏污，眼神尽是苦难后的麻木与沧桑，看起来出奇的丑。他们祈求地看着他，他往破碗放了一些钱。妇人马上躬身致谢，谦卑得近乎猥琐，如同一只蜷缩的流浪猫，为了生存时刻将肚皮贴着地面爬行。

他转身挤进人流，在大街转来转去，来到拥挤的十字路口叫了一辆车。车子载着他穿行在狹窄的街道，司机不断地摁喇叭，一张张慌张疲惫的面孔在车窗闪过。车子拐进一条小路，将大街抛在后面，最后停在大门深锁的住房外，司机回头说到了。

他付钱下车，站在石阶上敲门，传来了狗吠声和低沉的脚步声，接着是门栓取下的声音。门缝露出斑白的头，一位老人眯着眼睛打量他。莫力问，莫顿是住这里吗。狗吠更加凶猛，气息紧张。老人只留个门缝露出脸答道，这里没有叫莫顿的。迟疑的眼神却让莫力明白没有找错地方。

莫力用一只手撑住门，我叫莫力，我是莫顿的儿子。

老人制止住狗吠，让他进门。他说他来看望父亲，得知父亲病重马上赶来了。

“这么说你是从X村来的。我怎么跟你说呢？年轻人，你来晚了一步，你父亲一周前就过世了，很突然。也没个亲人为他守灵，我们只好私自把他安葬了。”莫力顿时面无血色，呆立在那儿。老人摇着头继续说：“也不知道是什么让一个人永远回不了家，莫顿先生实在是太可怜了，死的时候一直在流泪。”

老人摇头叹气，回屋找出一封信交给他。是父亲留给他的信，字迹凌乱，显然是在极度痛苦中写下的。

信中说，父亲年轻时对世界充满好奇，一次趁家人不注意溜出了村庄。在城里父亲结识了母亲，并把她带回家。起初，整个村都为一个漂亮女子到来欢呼庆贺，后来就不一样了。

母亲喜欢谈论外界，这引起了许多人的恐惧，老人们担心因此会有更多的人离开。更令他们痛恨的是，母亲总是鼓吹来自异域的荒诞学说，大肆宣扬独立自由。她把妇女联合起来，怂恿她们对抗她们的男人。离经叛道，毒草，老人们总是这样骂她。他们说母亲引诱妇女堕落，后来妇人都不安心伺候男人了，完全失掉了女人的本分，一天天地懒下去，越来越嚣张，竟然妄想与男人平起平坐。老人们、男人们忍无可忍，一些习惯听话的女人也忍无可忍。最后他们决定惩治她。

父亲把母亲藏了起来。告密者出卖了他们。父亲说是一个用梅花手帕的妇人出卖了母亲。小村妇人用梅花手帕的很多，那种手帕却很特别，只绣了一朵蚊子大小的梅花。父亲发誓一定要找到告密者，却再也没见过谁用过那种手帕。父亲把手帕夹在信中，嘱咐他完成遗愿。

他看着梅花，眼中淌下泪来。他默默地躺在小床上。窗缝漏进来的阳光，温柔地抚摸着他的眼睑。

他想起小村亘古不变的日常秩序，意识到照此下去，人们会指责他孤僻傲慢，精神错乱。一个大男人，不谋生计，要么是疯子，要么隐藏着阴谋。他有个异类的母亲。他生来就不一样了。一棵草能没有烦恼地生活，能时刻对风雨做出适当的反应，他却做不到。

他听到一个声音对他说，真相就快出现了。粘在旧家具上的尘埃，要全部擦干净。

窗纸上，梅树移动着曼妙的影子。他闻到一点清香，若有若无的，像他对母亲模糊的记忆。

当有人敲门时，黑夜已经笼罩了房屋。他打开门，是个老者，吸着烟管，用审视的目光看着他。

他把老人请进屋。老人干坐了半天，也不说句话，只是默默地吸烟，看他的目光充满研究意味。他只好呆呆地坐着。

临近深夜，老人起身离开，始终不发一语。出门时，老人在门柱敲了敲烟管，烟灰抖动，缓缓飘落。他目送老人消失在黑夜里，心中闪过一丝疑虑。

次日邻家姑娘一大早就来看他，带了个青花瓷，插着两只梅花，进屋后马上摆在最顯眼的位置。

他看了说：“我家太破旧太脏乱了，摆这么贵重的花瓶不合适，你还是拿走吧。”

姑娘固执地说：“脏乱，我可以帮你收拾，破旧，你可以找人修理。你不要也得要。”

他无奈地摇头，默然地跌坐在椅子上。

姑娘深情地看着他，语气转为柔和，说：“你整天把自己关在家里，会让人担心的。”

他苦笑了一下，缓缓答道：“没有人会为我担心的，你忘了我是孤儿。”

姑娘欲言又止，沉默许久，忽然转过头对他说：“力哥，等到春天，你和我们一起去耕种吧。”

莫力叹了口气。这时，风从窗户把梅花瓣吹进了房屋，是母亲在暗示什么了吗？

春天如期而至，梅树长出了新叶。风染绿了田野，燕子温柔地呢喃，在老屋的檐下筑了個新巢。

他的生活是从春天开始被打乱。老旧的秩序没有放过他，村民陆续登门拜访，给他送东西，填满了老屋的每个角落。老屋看起来越来越滑稽，人们送的东西，有的鲜艳，有的精巧，有的雅致，老屋却一味的破旧、凌乱。他十分头疼，请他们不必再送了，也不要来打扰他。他刚说出这些想法，就收到了新任族长的传信。

新任族长倒是个忠厚的人，说的话全是好意。他说祖先立下的规矩让小村受益了上百年，子孙应该发扬传统，并劝他要常与族人走动，务必抽空回访登门的人。

他把那些话琢磨一天一夜后，决定回访。理性告诉他，此时不能惹怒族长和村民，以免打乱计划。

出乎意料的是，走访一旦开启，就再也停不下来了。礼节琐碎，闲聊冗长，他烦躁不已，头痛不止，终于意识到这是一场阴谋，人们对他的客气不过是为了拖住他。

农历二月初二，村里照常举行祭社，男女老少都要参加。人人必须日出前按辈分站列在祭台，谁要是迟到就会被惩罚。那天，他掐着点前往祭台，在全村人的注视下站到自己的位置。山头露出一线红了，族长引导村民开展祭礼。合掌念诵，屈膝跪下，双手着地，全场响起了咚咚的磕头声，只因传说头磕得越响亮得到的福佑越多。

纸钱在祭台焚化，腾起一片红，纸灰被收集起来，洒在祭台下的大锅里。锅里是牛骨粥，他们宰杀了那头为他们干了一辈子农活的老牛，作为人神共享的饭食。这也是上百年的惯例，所有人要在祭祀时吃纸灰熬成的牛骨粥。那天，当族人把粥端到他面前时，他没有吃那泛黑的糊状的东西。他说他肠胃病犯了，人们纷纷投来复杂的眼神。从这眼神中，他知道他又被隔离在一个心灵禁区了。

此后，族长每天派人早中晚探视他，姑娘来得也更殷勤。他们带来稀奇古怪的药剂，说不出名的食物，都是以极为隐秘的祖传秘方制成，而姑娘则负责让他把它们喝下去。药剂使他眩晕，他一再抗拒，但姑娘的固执与坚持逼得他不得不让步。他越来越虚弱，虚弱又使他焦虑与恼怒。这药……有问题……难道她不知道吗？还是她和他们一样都想要他的命？她恨他抛下她去到城市……她也是不可信的了！整个故乡，没有一个可信的人了！

他头痛欲裂，一次次从梦中惊醒。老鼠啃噬老屋的声音，在过于寂静的夜，尖利得令人毛骨悚然。迷迷糊糊中，他感到村民与他之间，耸立着一座高大的城墙。他每日跋山涉水来到城墙下，却也只能徘徊在墙外。墙面如绝壁，找不到任何一扇门，也无法攀登。他沿着城墙摸索，每走一步城墙就长高一点，简直令人难以容忍。他终于确认，他们和善的外表下，潜藏着一个针对他这样的异类的阴谋。“荒唐的壁垒般的阴谋。”冷笑浮现在他嘴角，“而我只有缺刃的细剑作为拐杖，竟妄想攀登”。他想起他的一生，情不自禁地涌上泪水。无论什么人，剥去虚伪的外表，其实本质都一样。他充满叛逆的一生，自己看来虽像昂首挺立的天鹅标本，可在他们看来，美丽的天鹅的每一根羽毛，也许都被虫蛀得发黄了吧。

探视的人每日向族长汇报他的情况，他出门时感到人们都在喋喋不休地议论他。他故作镇定，从脸上挤出一丝微笑面对他们。篱笆间的小路在阳光下飘荡着牛粪的臭味，一只瘦小的黑狗在墙角不停地狂吠着。风中摇晃的树梢，似乎躲藏着一个个相貌奇异的小丑，随着风动朝他挤眉弄眼。一种近乎愉悦的痛苦朝他袭来，尽管他讨厌伪装，但伪装似乎也带来了报复的快感。对，为了争取时间，不让村民察觉到他已发现阴谋，他也可以暗地里不折手段，明面上却不显出异样。

他每日仍会沿着捡到陶罐的路走上一圈。春耕就要开始了，也许他会加入进去，与那个虚伪的姑娘一起完成开耕仪式。他们会被族长和长老们齐腰埋在春坑里，从日出待到日落。这个仪式也延续上百年了。时代的车轮滚滚向前，但这个被大山包裹起来的村庄，竟还如此古板闭塞。整个村生活着一个盘根错节的家族，传统的暗潮在血液中奔流不息，固执让他们坚强，固执也让他们沉寂。土地是整个村民的，礼仪也是整个村民的，共同的观念，共同的信仰，共同的习俗，组合成有条不紊的小村秩序，从未有人想过改变它们。

那些年，他们处心积虑地按他们的模样塑造他。而现在，他们仍在密谋着改造他，使他忘记过去，忘记仇恨，變成他们的同类。然而他清楚地知道，他的母亲，才是他想要效仿的人。他和母亲一样渴望独立自由。他渴望变成她，与她的灵魂相连相通。尽管他的眼睛有着她的美丽灵动，他的头脑已经像她一样机敏，但他觉得这些都还不够。

他以母亲为楷模，但请记住的是，他决心不让自己成为第二个母亲（被杀死）。他不会坐以待毙，他要反抗，捅破那道坚壁。

他在人前越来越乖，让他们放松了警惕，不再当面就让他喝下那些药剂。他们离开后，他把药剂倒进陶罐，发出滋滋的响声。把沙土慢慢洒入罐中，药剂渗入沙土，沙土变黑了，他伸手摸出一点凑近鼻子闻，一股刺鼻的异味让他打了一个喷嚏。

“是慢性毒药，他们真的下手了。”他对着陶罐自言自语，眉头耸动。

深夜，一旦监视他的人离开，他就偷偷地在院子里挖洞。他干得卖力，挥舞锄头的手臂有节律地来回，连老鼠都感知到了他的兴奋。清晨，在太阳出来之前，他用水缸把洞掩盖好，用袋子把挖出的土装好藏到后院。他做得如此周全隐秘，以至于一直都没有人发现他在挖洞。

自从药剂浸黑沙土，他的心也死了。曾经他的心是干净的，曾经白净的沙土原先也是干净的，但最干净的东西也最容易被污染，尘俗的斑斑点点附着千疮百孔的心，这是时间从不失手的软埋。他的心已幻化成被浸黑的沙土，必须入土才能安宁。他要亲手挖洞，把心随同沙土和陶罐，一起埋入深洞里。

他强压住内心对新生活的期盼与悸动，按捺住对姑娘藕断丝连的感情。在离开村庄之前，他们是那么相爱，现在她却是那么陌生，而他的心又是那么痛。那天，他瞧见了她的手帕。她把药端来，他头痛发作，一不小心推了她一下。药剂洒到裙子上，她匆忙地背过身去掏出手帕擦拭，虽然隐秘且迅疾，他却看见了手帕边角蚊子般大小的梅花。

梅花手帕，告密者，她……她怎么会有那样的手帕？她……告密者……这手帕一定是她母亲的，是她母亲给她的。她是告密者的女儿！那么她是她母亲派来杀他灭口的了！

未进行春耕破土仪式之前，村里的人是不允许私自动土的。在村庄，地气的说法和龙脉相连，是极为要紧的。这样，背着人在春天私自挖洞，就成了一件诡异而危险的事，万一被发现，他一定会被严惩。整个村不会有人容许他在春耕之际这么干的，人们会说他在恶意破坏地气。经过内心激烈的争斗，他还是在一个月圆之夜开工了。月色和异类的脸色一样苍白，他聽到了梅树新叶在风中的沙沙声。

第一天开工并不顺利，才挖了一尺深，乌云就罩住了月亮，四周黑得伸手不见五指，风过树梢发出恐怖的摇撼声。雨落珠般掉下来，阻碍了他的进程。噼噼剥剥的雨，强劲有力、持续不断。挖起的新土被淋过之后，变得潮湿泥泞，弄脏了院子。他不得不停下，冒着雨懊丧地用杂草把那些泥土掩盖好。

天亮时，他顾不上梳洗就拿着一张凳子坐在门边，眼睛盯着水缸覆盖的地方，禁止任何来访的人向水缸靠近。他安静地守护着，像一尊颓朽的雕像，眼中潜藏着狂热与迷乱，仿佛能感受洞口对心灵的呼唤。

路过家门的人喊他一起去春耕，他都以有事在身拒绝。有些老人看见他终日坐在门槛发呆，苍老浑浊的眼睛就闪现出惊恐。真是个怪物……田野上，人们七嘴八舌地议论他，嘲笑他——居然有这样的呆子，居然不守时序，居然不劳动，居然就只知道吃一点事也不做……骂到最后，他们不知道还能骂什么，干脆就说：“居然有这样的人，居然有这样的人……”调皮的小孩儿，也在他家老屋的外墙写满“怪物”，字迹歪歪扭扭，活像雨滴滑过墙面的痕迹。

第二天，雨仍在下，他仍坐在门口，路过的人仍旧喊他一起春耕，他同样拒绝。戏耍的孩童跑到他家外面，朝瓦屋扔起了石头。他抓起扫帚冲出门去，小孩们轰然四散，远远逃走。第三天、第四天、第五天、第六天，和第一天、第二天一样。

第七天早晨，陶罐几乎被沙土填满了，远远地一瞥，几乎就能看见药剂乌黑的颜色。时间越来越紧迫了，如果等不到埋好陶罐，他决定沙土溢出时也会立马行动，让该偿还的人偿还。

第七天夜里，雨突然停了，夜风醉人的柔和，他重新操起家伙在梅树下挖洞。两尺深，他挖到的是树叶。三尺深，他挖到一把匕首。四尺深，铁锹触碰到一根骨头。六尺深，他挖出了一只手骨。他内心莫名激动，疯狂地继续往下挖，最后挖出了一具骸骨。

他瘫坐在骸骨旁，月亮照得白骨阴森恐怖。他抬头望望清冷的月亮，月亮抖动了一下，梅花树叶落下了一滴雨珠。他把骸骨整齐地摆在树下，点起火把仔细查看，是一具女人的骸骨。

他下意识地在箱底翻找手帕，手帕却不见了。箱子翻空时，他又听到了梅树叶子的沙沙声。

他不知道该如何处置那具骸骨。趁天未亮，他关起了院门，以便掩人耳目，然后偷偷地溜了出去，跑到那棵残留绳索的树下。他围着树根奋力地挖，挖了整整一夜什么也没有。恐惧在他心头蔓延，他哭了。

祖父说过，是瘋子杀死了母亲，愚昧的民众把她埋在了套有绳索的树下。

父亲说过，一个使用梅花手帕的女人，为了得到丈夫和小村的信任，出卖了他的母亲。

清晨，前去探望他的姑娘，看见了院子里的骸骨，发出了尖叫。人们纷纷跑到他家的院子，瞪着惊恐的眼睛小声议论。

族长带着一群人到处找他，最后在套有绳索的树下发现了他的踪迹，惊恐地朝他围拢过来。

莫力看见了躲藏在人群中的老者，他曾经在一个深夜去老屋坐到深夜，一句话也没有说。此时莫力意识到，这老者就是幕后的黑手。

“我知道你们的勾当”，他直面人群恶狠狠地说，“你们就是这样杀死了我母亲！现在也要这样杀死我！”

人群发出一片唏嘘。那个姑娘拼命地挤出人群，惊恐地叫道：“你怎么会这么想，天啊——”

他瞪着姑娘，咬着字眼狠狠地说：“手帕呢，拿出你的手帕！”姑娘从怀里掏出手帕，小心地递给他。

果然和父亲留给他的手帕一模一样。他的心像是被捅了一刀，拿着手帕不住地冷笑。突然，他冷冷地盯著姑娘，将手帕狠狠地甩到她脸上，说道：“我爹说过，杀死我母亲的人，就是这手帕的主人，这是你母亲犯下的罪证，你还有什么话说。”

姑娘把手帕捡起来，摊在手上，看着那朵微小的梅花，眼泪滑落下来。

“这是你母亲的手帕啊。”她声音发颤地说。

“这是出卖我母亲的人留下的物证，你胡说什么？”他说得歇斯底里。

“这真的是你母亲的手帕啊，梅花是你母亲的名字啊。我帮你整理箱子时看到它，怕你睹物思人，就收了起来，又怕你随时会问起，就一直带在身上。”

这时轮到他眼中露出了惊恐。他以为就要触摸到真相，真相却越来越遥远了。不，一定是她在说谎，还有他们，他们是在逃避罪责。

他是爱过她的啊，她却要和他们一起对付他。他愤怒地扑向姑娘，用手卡住她的脖子，越箍越紧。他的脑中只剩下一个念头，要把这个说谎的女人诽谤他母亲的女人杀死，连同他死去的心，一起埋进陶罐。

人们蜂拥而上，撕开他的手，把他打晕在地。醒来时他已在那个存放骸骨的院子里，被五花大绑捆在梅树下。

他有限的意识已经明白，梅花树下的骸骨，是母亲。杀死母亲的究竟是谁？愚昧的民众，还是无耻的告密者？说谎的人是谁？民众，祖父，父亲，还是姑娘？众多的族人围坐在院子里，议论纷纷。他听不清他们在说什么，但他知道，他们是在密谋处决他。他不怕死，悲哀却裹紧了他，这个世界分不清真假，有罪的人活得跟无罪一样。

日将午时，人们纷纷站起，向他围拢过来。他看见姑娘待在院子的一角，族长和老者在安慰她。突然，人群出现一阵呼喊与骚动，似乎有人举着什么对着他的脑袋。他脑袋嗡的一声巨响，一切都结束了。

他醒来注意到的第一件事，是窗外的梅花树已经枝繁叶茂了。他迷惑地看着它，感到无比疲惫。他记得当时现场骚乱，所有的人都敌视他。混乱中他脑袋嗡的一声就失去了知觉。他扭动了一下头部，觉得脸上有些毛，下意识地摸了摸下巴，竟然长胡子了。他盯着自己又细又长的手指，不明白是怎么回事。转头看向房屋的一角，只见姑娘坐在椅子上打盹，身穿梅花衬底的旗袍，阳光正温柔地照在她松软的发鬓上。这不是幻觉，他没死。他又伸手摸了下巴上的胡子，忽然大笑起来。

姑娘被笑声惊醒，脸上绽开了笑容，兴奋地喊道：“力哥，你醒了！”接着姑娘双手握住了他的手，柔软而温暖。

良久，他问姑娘：“你知道杀死我母亲的是谁？”

姑娘倒吸一口气，一丝阴影闪现眸中。“力哥，别再想这件事了，求你了。”

“我一定要知道真相，你告诉我。”说着他猛烈地咳嗽起来。这时，那个深夜拜访的老者进来了。目光疑虑地看了他一分钟，然后伸出手为他把脉，随即神情缓和了下来，对他和姑娘说：“已无大碍了。”

他疑惑不解地看着姑娘，像是被愚弄般生气地说：“到底是怎么回事？”

老人缓缓地对他说：“你病得很重，差点死掉，但你的运气比你祖父和父亲好多了。”莫力更加疑惑。而姑娘一直用带笑的眼神看着他。

“真是奇怪的一家人。”老人说，“你祖父和父亲都死于一种幻觉所控制的疾病，发起病来会头痛，甚至昏厥。这种病是否会遗传，还说不清楚。”说完老人疑虑地看了他一眼。

“那我的母亲？”莫力无力地说道。

老人叹了一口气说：“可怜的女人，你父亲发病时掐死了她。”

他的泪又流了下来。窗外起风了，风吹开了老屋的一扇窗子，梅花树的影子轻轻地落在他脸上。