家乡的粉干

黄柯涵

我的家乡温州，坐落于长江入海口附近，而这里的文化，也如长江一样源远流长。

家乡有一习俗：每逢有孩子出生或办喜事时，总是少不了一样食物，那便是粉干。即便是在生活中，也离不开这粉干。

话说，温州粉干已有近千年的历史了。早在北宋初年，温州的粉干作坊制作就有一定的名声，有些农户甚至以制作粉干谋生。初期粉干的制作工艺是把米用水磨磨成水粉；然后把它烧至半熟后，用碓臼捣蒸，再用水礁反复捻捣；直到粉团粘韧，压出后细如纱线，便放在门帘上晾晒成形。

每当我没胃口时，阿婆总会下一碗粉干，加一点油，少许盐，少许醋，再放上一两片青菜叶，小火烹一下，就可以出锅了。这些食材仿佛在阿婆手下着了魔，不要命地散发出香气。碗中浮着一两点油，粉干就浸在这样的汤里；往下一掏，有时还可以掏出一两块瘦肉，此时，我的胃口也着了魔似的打开了！

那是一种纯净的香，不是那些大酒店、小面馆，永远充斥着一大堆化学调味料的味道。这就像往一个人的脸上涂上口红，擦上粉底，虽然可能遮住了人本身的缺陷，却失去了物质本来的真实，无法给人以精神上的冲击，顶多能给人以味觉的刺激。而炒粉干这种食物纯净的香，朴实得就像一个农民，在生我养我的土地上辛勤地耕作着；这种香，有时竟可以在人的脑海中浮现出画面，就像我的阿婆一样，平易近人，和蔼慈祥。这就是这种香的特点，可以从中吃出情感来。

回想起来，我最后一次吃阿婆的炒粉干已经是两年前的事了。那天，阿婆小心地端着装粉干的盘子一面笑着，一面迈着小碎步，嘴里還不停地说：“烫，烫，烫……”把盘子放到桌上后大声地说：“上菜了。”幽幽的木香伴着炮仗燃放后的气味扑面而来，这或许就是最纯粹的味道吧。

我的故乡，我故乡的阿婆，我故乡的粉干……没有一处不让我想念。可是除了故乡，哪里又会让我想念呢？

点评

文中，小作者在专注于对粉干进行描绘的同时，也通过粉干的香气营造的画面，借以寄托故乡与粉干之间切不断的联系，字里行间表达了自己对故乡的深切怀念，读后令人回味。

（黄忠、吴义雅）