把闪电刻上额头的人(外一首)
2017-07-10杨角
北京文学 2017年7期
杨角
把闪电刻上额头的人
第一个把闪电刻上额头的人
是我的祖母
第二个是我的母亲
与祖母相比
母亲更胜一筹
五妹夭折那个晚上
她终没能藏住
刻在眼睛里的一场暴雨
性格
写一片云,我写到第一滴雨为止
一棵草,我写到大风掀翻它之前为止
以此类推,我写世间万物
写恶中的善,含着泪水的歌声
这是我的性格——
我寫闪电、雷霆,但控制在撕裂天空的维度内
我写人,从不写哭,也很少写笑,更多的
是写满头白发的艰辛
退一万步,我决不轻易写出一个善良人的
死亡
责任编辑 王秀云