最酸最甜的杨梅

孙悦

我小的时候就不喜欢我的奶奶。

因为她很市侩。去菜场买菜时挑挑拣拣，非要和别人讨价还价；动不动就在背后说别人的坏话；我一有什么不听话，她就开始絮絮叨叨责备我妈……总之，她具有“中国式婆婆”的一切品质。后来，即使她得了肺炎，我也很少去看望她，只是快过年的时候才不得不和爸爸妈妈一起去。

前年暑假，因爸爸妈妈工作忙，没空照顾我，我只好去了奶奶家。

有一天早上，我懒洋洋地起床，洗漱之后，慢吞吞地踱到餐桌前，面无表情地拿起筷子吃着奶奶一大早就为我备下的小米粥和白煮虾。奶奶小心翼翼地走过来，脸上堆着笑轻声问我：“好吃吗？”我瞟了她一眼，不吭一声，继续嚼着我的白煮虾，看着她尴尬而又无奈的脸，我的心里竟然腾起了一股莫名的喜悦。

奶奶知趣地离开，扇着蒲扇，看着外边的阳光，看似无心地说了一句：“今天的杨梅肯定是很好的，要不奶奶也买一点吧？”

我想了想，然后“嗯”了一声。

奶奶脸上立刻浮现出欣喜的神情，取过钱包，出门。我看着她的背影，她步伐轻快，一路小跑。

吃完早餐，刚开始写作业，太阳突然隐遁了起来，要下雨了。过了很长一段时间，奶奶还是没有回来，我想出门找她，却看见她拎着杨梅一瘸一拐着回来了。

我问她腿怎么了。她回答，买回杨梅后看要变天，就急匆匆地往回赶，结果摔了一跤。我说，你也太不小心了吧，要不去医院看看。她坚持不去，说不能花那冤枉钱，贴张膏药就好了，我也只好依了她。

晚上的时候，我听见奶奶在隔壁房间呻吟。我觉得不妥，还是打电话给了爸爸妈妈。结果奶奶因伤势严重，又错过了最好的治疗时间，留下了后遗症，每年冬天都会犯痛。我感到很自责，向她道歉，可她卻问我杨梅好吃不好吃，我支吾着没有回答。

今年过年，我又去了奶奶家，我做作业的时候，她就在门口安静地为我织着毛衣。那时我正在构思一篇关于季节的文章，于是我随口问奶奶最喜欢哪个季节。我猜是春天，因为她最喜欢百花争艳，春回大地的景象了。

“冬天吧！”她回答。

我一惊：“为什么？冬天你的关节炎会犯，是很痛的。”

她望着窗外漫天飞舞的雪花，喃喃地说：“可是到了冬天你就会来看我了呀。”

顿时，我的眼泪大滴大滴地落在了作文纸上。

曾经我以为爱一定是轰轰烈烈，超乎寻常的付出，可是我错了。爱就像当年的那些杨梅，那是我吃过的最酸的，也是最甜的杨梅。

点评

本文构思巧妙，描写细腻，语言凝练且有表现力，结尾祖孙二人关于“季节”对答场景的描写，不仅使作者顿时泪流满面，也使读者内心为之感动，很好地表现了文章的主旨。

【作者系江苏省阜宁县第一高级中学高一（6）班学生，指导并置评：孙大娟】