张传良与邹市明，教练与冠军

张星云

伯乐常有，明星运动员常有，但在体育界能够长远维持的明星师徒关系不常有。

去年11月5日晚，邹市明在拉斯维加斯迎战泰国拳手坤比七。在经历了三届奥运会，大龄转战职业拳击并遇到重重阻力之后，他当晚夺得WBO（世界拳击组织）蝇量级世界职业拳王金腰带。

赛后在休息室，邹市明跪在已经白发的张传良面前，抱住他的腰和腿，做了一个传统的、中式的拜谢。

从17岁到35岁，邹市明的身边始终有教练张传良的陪伴，这种师徒关系在中国体育界极其罕见。

诸多中国运动员在成为明星之前都有一个一以贯之的“伯乐”，在漫长的运动生涯过程中，结果无非两种，分手或者还在延续，孙杨和李娜都是前者。孙杨和李娜又有不同，孙杨和朱志根是因为利益关系分手，李娜和余丽桥则是因为训练方式，此后李娜国际化后换了四任外国教练，已经脱离传统的师徒关系，只是雇用关系。

而邹市明与张传良，从传统的师徒关系到如今的雇用关系，在经历了成名、奥运成绩要求、职业拳击转型等多个阶段后，依然能和谐相处。面对成功与低谷，两人始终能够保持一种亲密关系。

再别重逢

2015年3月7日，一场对邹市明来说至关重要的比赛，是在澳门威尼斯人赌场里的金光综艺馆迎战泰国拳击手阿泰·伦龙。如果这场比赛获胜，邹市明将获得个人职业生涯中的首条金腰带——金腰带是拳击这个行业的至高荣誉，唯有金腰带获得者，才有资格获封拳王。

看台上坐着张传良。2013年，张传良从国家拳击队总教练的职务上退休，远离赛场；而同一年，获得两届奥运会金牌的邹市明从国家队退役，进入职业拳坛，师从新教练弗雷迪·罗奇（Freddy Roach）。2015年3月7日那一晚，是邹市明进入职业拳击以来，张传良看他的第一场现场比赛。

比赛开始，伦龙经验老到，精于躲闪，结果12回合过后，邹市明以111比117的点数不敌对手。“第一，你自己没有准备好；第二，对于进入职业拳击的拳手来说，千万不要把输赢看得太重，要是看得太重，比赛就没有意义了。”赛后面对失利的邹市明，张传良没有安慰他，因为他很清楚邹市明的情况。

早在比赛前的一周，张传良就到了澳门，想带邹市明练一练，张传良的第一感觉就是，邹市明的身体各个方面反应都不是很好。张传良本来计划了五六天的训练内容，但他后来发现最后那几天里根本见不到邹市明，后者跟着他的团队参加商业活动、公益活动，以及随之相伴的各种应酬。

那场失利之后，一年多过去了。2016年6月，邹市明在纽约麦迪逊广场花园迎战匈牙利小将约塞夫·阿伊塔伊（Jozsef Ajtai），争夺WBO国际蝇量级拳王腰带。这场比赛是邹市明职业拳坛的又一个里程碑。再一次备战的过程中，罗奇教练组的其中一名菲律宾教练马文的脖子受了伤，无法继续参与训练，于是邹市明又请张传良过来。张传良前往美国，想看看邹市明的生活状态。此时的邹市明已经在洛杉矶安家，张传良来到邹市明训练的Wildcard Boxing Club拳击俱乐部，俱乐部的主人便是罗奇。

张传良走进这座上下两层的俱乐部，楼下是属于世界金腰带拳手训练的地方，作为曾经调教出27位拳击世界冠军的美国名人堂教练，罗奇的俱乐部当然不缺好拳手，每位世界金腰带拳手拥有一个半小时的训练时间。过去在国家队，几个专职教练全职为邹市明提供训练，而今张传良看到邹市明自己一人站在那里，安静地等着属于自己的下一场训练，有一种说不出来的滋味。

张传良脱了外套，开始带自己昔日的徒弟做热身。60多岁的张传良，脚步、手法已经远远不及当年，却依然卖力。此時通过训练室角落的摄像镜头，罗奇全看在眼里。第二天，罗奇找到张传良，对他说：“你是非常好的教练，不如你带三个回合，我带三个回合？”后来张传良答应他：“你带他进攻，我带他怎么不被挨打。”就这样，张传良开始重新成为邹市明的教练，但在张传良看来，自己从来都是，并不曾间断过。

“中国传统的师徒关系是师父教徒弟学本事，更重要的是学做人。到了国家队，是国家同时掏钱养着教练和运动员，让教练培养运动员。而西方的雇用关系，则是运动员掏钱给教练，让教练教他。”张传良总结道，“邹市明与我是师徒关系情如父子，而与罗奇的关系则是朋友。”

中国拳击的伯乐

张传良有着老一辈师父的传统，他认为对一名学生进行一项体育竞技训练最多维持10年到20年，而教学生做人，则是一辈子的事情。他认为身教重于言传，教练就是队员的一面镜子，通过教练能发现运动员的个性，通过运动员就能知道教练的思想宽度。

张传良对师徒关系的理解来源于他的武术传统，他深受中国传统师徒关系的影响。70年代，张传良在黑龙江北钢当工人时第一次接触到了武术，也认识了他的武术师父。最初有两个师父教他，一名是北钢的普通工人，另一名是食堂的员工。按照张传良的话说，他最初接触到的师徒关系，是一种很简单的分享关系：师父喜欢传承他的武艺，孩子们喜欢武术套路。

从徒弟到师父，张传良的转化是巨大的。1986年国家解禁拳击这项运动。1987年，张传良转行，成为贵州省体工队拳击队主教练。他一下子成了一名专业性质的老师，教学员武术成了他的职务和工作所需，而不再是簡单的分享。学生也不仅仅是对武术套路感兴趣，有些是自己喜欢，有些则是父母逼着来的，当然也有希望将来为国争光的。

在中国，几乎每一位明星运动员都有属于自己的“伯乐”，张传良成为邹市明的“伯乐”。张传良从1993年至今，几进几出国家队。1997年那次他从国家队回到贵州省队，在看了邹市明的训练后，觉得这小伙子身材瘦小，只能靠快速步伐移动和躲闪来避开对手进攻。张传良将当年自己的想法加以完善，将武术融入邹市明的拳击训练中，便成了后来媒体所说的海盗式打法。

当时在省队乃至国家队，教练资源都缺少，省队教练一般都是一人带十几名运动员，待运动员成功进入国家队之后，再由国家队教练接管。而张传良只带两名队员，一名是邹市明，另一名是李明勇。

国家队没有8小时工作制和节假日，在体制内，教练和学员在同一个环境下共同生活，冬天去海南，夏天去贵州，春秋去北京奥体中心或者国外训练。张传良和邹市明每天同时起床，训练，吃饭，朝夕相处，持续了20年。在成为国家队总教练之后，张传良也依旧坚持单独训练邹市明。

2004年鄒市明拿下雅典奥运会的铜牌后，美国拳击推广人唐·金把一张100万美元的支票递到他面前成了广为流传的故事。放弃进军职业拳坛的这第一次良机时，邹市明23岁。张传良回忆说，那一次，邹市明的态度很坚决。为了备战2008年奥运会，邹市明一个人有8个陪练、4个教练，每人负责不同的部分，而且邹市明和张传良双双将手机尾号换成了2008。

留在国家队

2008年，邹市明拿到了中国奥运史上第一枚拳击金牌。从他23岁到27岁，邹市明已经错过了一个职业拳手的黄金年龄，但那时，唐·金仍然在等着他。

在国家拳击队的庆功宴上，邹市明脖子上挂着奥运金牌，笑容满面地接受在场所有人的祝贺和敬酒。领导走过来对他说：“占尽天时地利人和的赢不算赢，我们不能只在家门口拿一个冠军，要是下一届丢了就是昙花一现。”邹市明心情变得沉重。

最后领导请他留在国家队还是张传良亲口对邹市明说的。当时张传良任国家拳击队总教练，领导给他做工作，他转而给邹市明做工作。“邹市明很尊重我，我让他留下来，他不会有二话。”张传良回忆道，随后又补了一句，“起码表面上绝对不会有”。

张传良当然知道邹市明奥运会前后面对是否进入职业拳击的犹豫。“他的犹豫在我面前不表现出来，因为很多事情我并不知道，但有一些事情我也知道。”平时晚上邹市明会和朋友喝酒，酒劲儿上来了，邹市明就把心中的壓力一吐为快，那些话有时也会传到张传良耳朵里。“我就装傻，不批评他，第二天装作什么也不知道开始训练。”这是一个父辈对年轻人的宽容和理解。“年轻人压力那么大，应该给他一个释放的机会。”有的时候张传良感到邹市明心里不痛快，也会让其他队员带他晚上出去玩玩，队员老老实实地问张传良可以玩到什么时候，他就回答：“我就对他们说想玩到什么时候就玩到什么时候，玩到明天早上都可以，因为明天可以不训练，都休息，这是一个放松的好机会。”

邹市明郁郁寡欢的状态并没有缓解。在其后两年里，邹市明没有参加任何世界大赛，只打了一届全运会和一届亚运会。张传良对他直接说：“如果你实在练得不开心，那就算了，我不想看到你现在这个样子。但我把你的技术打造得这么细致、这么刁钻，你突然不练了，我真的觉得很可惜。”

邹市明提出了结婚和生孩子的计划，张传良没有丝毫犹豫就同意了。在体制内国家队严格的管理下，张传良与邹市明保持着一种无言的默契。

张传良有时也会给邹市明的司机、按摩医生或者其他科研教练送些小礼物。“人家可以认真去做，也可以不认真去做，因为拿的不是你给的工资。就是为了替他感谢一下。邹市明有些知道、有些不知道，大部分都不知道，这个没有必要让他知道，都是些非常小的事情，是让他学会感恩。”随着时间推移，慢慢地，两人的关系从原来张传良照顾邹市明，变成了邹市明照顾张传良。邹市明的妻子冉莹颖始终管张传良叫爸爸。而无论张传良夫妇打算去哪里旅行，只要邹市明知道了，都会给他们订头等舱的机票。张传良在贵阳的房子刚装修完，冉莹颖帮他把家具全部置办好了。

2012年，从伦敦获得自己的第二枚奥运金牌回来，邹市明决定退役，并辞去兼任的贵州体工大队副队长职务。2013年，张传良在当了10年国家拳击队总教练之后退休。也正是在同一年，拿到两块奥运金牌的邹市明以31岁的年龄正式进入职业拳坛。

职业拳坛与新教练

邹市明与新教练弗雷迪·罗奇之间是一种全新的关系——雇用关系。

除了赛制、比赛方法、名气、奖金不一样之外，国家队与职业拳击的区别也在于赛程安排上。职业拳击不再需要不间断的训练，也不需要为了奥运会和世锦赛高强度的连续赛程和未知的对手而紧张备战。在职业拳击中，每场比赛都是单独设置，比赛的对手是谁早早便已知晓，选手只需要在比赛前两个月左右集中恢复训练便可达到比赛水平，剩余的时间，拳手可以去参加商业活动，或者其他事情。因此邹市明与罗奇的关系，也主要集中在每次比赛前那短暂的两个多月里。作为美国名人堂教练，罗奇不仅训练邹市明一人，他也是菲律宾拳王帕奎奥（Manny Pacquiao）的教练。

罗奇认为邹市明很有天赋，并一心想改掉邹市明以前奥运会的打法，但按罗奇的话说，一旦到了真正的比赛，“所有业余拳击的东西、所有我想从他身上剥离舍弃的东西，全都回来了。不只是一半，而是这一切都回来了”。

2013年10月，邹市明与罗奇的关系到了紧绷阶段。他随罗奇和帕奎奥一起前往菲律宾进行训练，训练中，虽然翻译没译出来，但邹市明能从罗奇的表情、语气和手势感受到后者的愤怒。罗奇甚至对邹市明说过“go home”（回家）。在邹市明的第六场职业赛中，因为他无法贯彻教练要求他尽快KO（击倒而无法比赛）对手的要求，老教练爆了粗口，对邹市明说了“fuck”，这一幕被摄像机拍下来。

这些事情，也许张传良知道，也许他不知道，我们不得而知。

“随着邹市明年龄的增长，就跟父亲和儿子一样，他的很多事情也不需要跟我沟通，去做就完了。各种商业活动他也不会来找我，他也知道我不想听这些东西。他的公司，我也尽量不跟着参与。我儿子与我也是这样的关系，他想做的事情没有必要跟我沟通，因为跟我沟通，我想的东西跟他不一样，理解东西也不一样，思维方式不一样，做的事情就不同，所以沟通反而可能会出现各种情况。现在成熟的孩子很自信，用不着跟我讲。”

对张传良来说，保持亲密关系的方式是放权。“我完全离开了。”他这样评价自己。

话虽然如此讲，但张传良并没有那样做，他还是在2015年3月7日去澳门威尼斯人赌场看了伦龙击败邹市明的那场比赛，也在2016年6月去了罗奇在洛杉矶的拳击俱乐部为邹市明热身。

机缘巧合，为了备战去年底的比赛，罗奇打算带自己的两个拳手帕奎奥和邹市明去菲律宾训练，但当时菲律宾与中国的关系使得邹市明无法成行，于是罗奇和邹市明请张传良前往美国的俱乐部，为邹市明进行为期3个月的训练。

张传良和妻子，邹市明和他父母，一起住在洛杉矶的别墅里，共同生活。日子仿佛又回到了从前，每天早上，张传良会叫邹市明起床，两人一起热身，去罗奇的拳击俱乐部训练，一起吃饭。之后，我们看到了去年11月5日晚，邹市明在拉斯维加斯战胜泰国拳手坤比七，赢得WBO蝇量级世界职业拳王金腰带的那场比赛。

（摘自《三联生活周刊》）