抗战中青年学生的两次徒步远征

刘守华

1937年抗战全面爆发后，面对祖国山河的沦陷、民族的痛楚，富有正义感的青年群体，都希望共赴国难，保家卫国，尽快加入到抗战行列之中。这其中，有两次青年学生为了民族前途，追求真理与光明的徒步远征，值得后人铭记。

跨越湘黔滇保存国粹

1937年7月7日，北平南部卢沟桥的枪声，打破了中华大地的宁静。战火快速蔓延，至7月底，平津相继沦陷。而此时，位于北平的国立北京大学、国立清华大学和位于天津的私立南开大学，这三所培养中国青年精英的高等学府，已无法再安放下平静的书桌。危难关头，存留中国教育精髓、延续国家文脉已是燃眉之急。三所大学校长蒋梦麟、梅贻琦、张伯苓，与国民政府教育部紧急磋商，于8月出台《国民政府教育部设立临时大学计划纲要草案》，其中提到：

政府为使抗战时期战区内优秀师资不至无处效力，各校学生不至失学，并为非常时期训练各种专门人才以应国家需要起见，特选定适当地点筹设临时大学若干所。

按照草案设计，临时大学第一区由北大、清华、南开组建而成，地点设在长沙。消息传出，师生们纷纷以各种方式南下。10月25日，“国立长沙临时大学”开学，11月1日正式开课。

但此时，形势急转，局势恶化。12月，南京失陷，武汉告急，甚至长沙火车站都遭到日军空袭。显然，长沙已非久安之地，武汉万一弃守，长沙必遭攻击，开课仅一个月的临时大学不得不迁校。

时任湖南省主席的张治中将军，刚刚从淞沪战场撤下来，正在制定誓死保卫湖南安全的宏大计划，对迁校主张并不赞同。表示省政府将全力保证师生安全，必要时可转移到湘西乡下办学。许多学生也认为，一旦国家危急，同学们应当随时准备以身报国，要求学校改变教学方式，实施战时教育。

梅贻琦说：“一个民族，他生存的最根本价值是什么？我们都是教书的，我们的责任是要去塑造一个民族的灵魂，难道不比打仗更加艰巨吗？”

梅校长的观点，让很多反对迁校者改变了态度。1938年1月，临时大学常委会作出“关于迁校的决议”。地点确定为群峰叠嶂、日军难以进犯的云南

昆明。

但西迁，谈何容易，首先需要一笔庞大的旅费。张治中到临时大学讲演时说：

我们不否认战场上的失利，然而为了国家的荣存，我们应当死中求生。我们已经过了许多年的不生不死，以致国家成为如此。现在不容许我们再不生不死地下去了……这些时候贵校蒋梦麟先生到我那里和我商量迁校到云南的问题，我说汽车也没有，船也没有，最好要到那里去，就用两条腿走，这也是一种教育。

从长沙到昆明，3000余里的路途，让学生们用两条腿完成，这在平时，恐怕学生们会觉得不近人情。其实，在当时，青年学生们也很彷徨。国难当头，匹夫有责，是奔赴前线还是继续读书，许多同学都在这种矛盾中纠结。校内还进行了一场关于“民族危机时刻，青年学生该往何处去”的激烈大讨论。一部分热血青年选择了投笔从戎，奔赴前线，或参加战地服务队；另一部分同学向往革命圣地，悄悄奔赴西北。

为了说服学生，蒋梦麟还特邀军委会政治部部长陈诚来校演讲。陈诚对同学们说：“你们是中国为数不多的文化精英，抗战胜利后，担负着国家复兴的希望。”他也勉励学生，应当好好读书，为未来国家的复兴做准备，这样的鼓励和信念，更坚定了一部分同学与学校共命运的决心。

西迁队伍兵分三路：大部分教师及家眷、全体女生及体弱男生，采用海陆并用方式，乘船与火车，经香港辗转赴滇；冯友兰、朱自清、陈岱孙等教授乘汽车到越南，再由滇越铁路入昆明；体壮男生组建“湘黔滇旅行团”，靠两条腿，徒步完成跨越三省的远征。

学校开始组织男学生体检，体检结果分A、B、C三种：两个A，或一个A、一个B者，发《甲种赴滇就学许可证》，必须步行；两个B者，可自愿选择步行；有C者，才允许乘车或坐船。

针对此次西迁，从政府到学校都作了周密安排。布告中说：

兹经本校与湖南省政府当局接洽，概承贊助允派高级将官沿途指导，并由地方政府负责保护，本校教职员另组辅导团，与学生同行，步行计划既经各方赞助实施不成问题。

一、全体赴滇学生除女生只注射伤寒预防针外，须受体格检验（检验时并注射伤寒预防针），其体格健好者，由学校组为步行队公布之，至女生及体弱者，仍以乘舟车为便，学校除为办臻护照外，仍予以川资津贴廿元，惟经编入步行队之学生若不归队同行，学校不须发给川资及护照。

二、步行学生其沿途食宿之费，概由学校担任。

三、步行时概适用军队组织。

四、步行时被毯及漱洗之物由学校设法随队运输，其书籍衣物得交由学校另行运输。

五、步行队到昆明后得将沿途调查或采集所得作成旅行报告书，其成绩特佳者，学校予以奖励。

学校发给旅行团每位学生旅费20元，教授每人65元。准备行装要花钱，买纸、绳子、草鞋、布袜、油布、雨伞等，20元仅够一半的花销。所以，很多教职员工将自己的旅费捐出来，由学校统一调配，捐助那些体弱寒苦、成绩优良的学生。此外，每人黄色制服一套、黑色棉大衣一件、绑腿一副、草鞋一双，旅行袋、水壶、搪瓷饭碗各一件。学校在长沙雇请了20名炊事员，自带行军锅灶。又买了三辆大卡车，其中一辆运载炊事员和炊事用具，其余两辆运载行李背包。同时派两名校医为随队医生。

为确保旅途安全，张治中特派湖南省政府高参、陆军中将黄师岳担任旅行团团长。全团分为两个大队，大队长由另外两位军训教官担任，每个大队分为三个中队，每个中队有三个小队。中队长、小队长均从学生中遴选。同时，还设有辅导团，由闻一多教授等11位教师组成。

临行前，黄师岳作动员：“此次搬家，步行意义甚为重大，为保存国粹，为保留文化。”他还将此次西迁称作是中国第四次文化大迁移（第一次是张骞通西域；第二次是唐玄奘取经；第三次是郑和下西洋）。他勉励大家要维护神圣的教育事业，把抗战进行到底，努力完成这一历史

壮举。

1938年2月19日下午，由336人组成的“湘黔滇旅行团”踏上西进的征途。

临时大学将此次徒步远征当作“多习民情，考查风土，采集标本，鍛炼体魄”的良机。临时大学经济系三年级学生余道南说：

这次远征对我等知识青年来说，可能是一次考察与锻炼，以数百名四体不勤、五谷不分的读书人组成如此庞大的队伍，一步步地踏越湘黔滇三省，这可算是历史上的一次壮举。如果成功的话，必将在我国教育史上写下光辉的一页。我个人平素以务实和刻苦要求自己，能不能做到这点，此次旅行正好是烈火真金的一次考验，似乎有加以记录的必要。

于是，他随身带了一本袖珍笔记本，每天休息时必将所见、所闻、所做之事如实地记载下来。

向长清是临时大学中文系二年级学生。随团到达昆明后，他根据日记，将步行西迁的这段经历，写成《横过湘黔滇的旅行》一文，投寄到广州巴金主编的《烽火》杂志，这是最早一篇全面记录这次徒步远征的文章，刊载于1938年10月第20期《烽火》杂志。

每天，当五更时的雄鸡叫初唱之后，吹号的同学朦朦胧胧地爬起来，吹出一阵阵不十分纯熟的破裂号声。哪怕平时最爱偷懒的，在出发前的喧嚣中也只得用两只手拼命地搓眼睛，一骨碌地爬了起来，招呼着他那同伴，迅速地、小心地卷起他们的被盖，然后由一个人背到行李车的侧边，堆叠成花花绿绿的“城墙”。傍晚，遇到宿营地离公路有三四里的距离，则当从车上取了行李搬到自己的宿所之后，禁不住要发出强烈的喘息，心想：“明早上可真糟！”然而，一到平息下来，则一切什么又都忘到了脑后，只管到水溪边或者清水塘，把一双脚连草鞋一并浸在冰凉的水里。静静地回忆一天中间所见到的新奇事物。也有人从怀里掏出日记本子使劲地用钢笔书写，直到太阳隐藏了它那最后的一丝光线，大伙儿才回队，团团地围在厨房边等候吃饭。

行军的开始，的确我们都曾感到旅行的困难。腿的酸痛，脚板上磨起的一个个水泡，诸如此类，实在令人有“远莫致之”的感觉。而且那时候行军是两列纵队，一个人须提防踩着前面那个人的脚后跟，又须提防后面的人踩着自己，两只眼睛脱离不开那狭长的队伍，只好暗地叫苦而已……一路上，我们也爬够了无数险峻的山峦……远远地看到那黄褐的大道又快要翘上山去的时候，自然而然地又要发生厌憎的心理。

……一清早爬起来，吃过早餐之后，就只盘算着那天的路程。出发之后眼看着路旁那矮小的路牌的号码的增加或者减少，心里面也渐渐地加多了喜悦，像是快完成了每天的任务。

行军是不分天晴和落雨的，除了在较大的城市，为了顾及同伴们考察，多停留一两天之外，哪怕是下着倾盆大雨，当集合的号音吹响之后，也只得撑开雨伞，让雨滴飘洒在衣服上出发了。穿着草鞋的两只脚浸在泥泞的污水里面，怪难受的。

除了好些人多了一副眼镜之外，我们的外表简直就和大兵一样。一路上有人说我们是警察，也有说是宪兵，也有说是航校学生或者从前线退回的队伍。

……奇怪的是到了第十天之后，哪怕是最差劲的人，也能丝毫不费力地走四五十里……脚板皮老了，即使赤着脚穿上粗糙的草鞋，担保不会再磨起水泡，腿也再不会感到疼痛。头和手添上一层黝黑的皮肤，加上微微的黑须，更显示出我们的壮健。

……三千多里的行程中，我们的宿营地只是学校、客栈，以及破旧的古庙。有时候你的床位边也许会陈列一只褐色的棺材；有时候也许是猪陪着你睡，发出一阵阵难闻的腥臭气。然而过惯了，却也就都并不在乎。不论白天怎样感觉到那地方的肮脏，一到晚上稻草铺平之后，你就会觉得这就是天堂，放倒头去做你那甜蜜的幻梦。

这篇文章鲜活、细致地再现了旅途中的情景。

但这支队伍毕竟不同于士兵的队伍，为了“多习民情，考查风土”，途中凡遇到名胜古迹，一定要安排前往参观。除了每天必须完成的步行任务外，有的同学还沿途收集民谣，考察地理民风。著名心理学家刘兆吉教授，当时是南开大学哲学教育系学生，出发之前想到闻一多教授曾说：“有价值的诗歌，不一定在书本里，很多是在人民的口里，希望大家到民间去找”，于是，就有了利用此次旅行采集民谣的计划。

一群人，围着一个异乡的青年，有时面面相觑，有时哄然大笑，是笑语言不通，指手画脚；面面相觑，是要窥测真意。本来，一个穿黄制服的外乡人，既不是兵，又不一定是学生，跑来问长问短，是稀有的事，是可疑的事——稀有，所以舍不得让他就走，可疑，所以对他又不肯说话。

在黄子坚教授笔下，刘兆吉采集民谣的情景是这支旅行队伍中一个很奇特的画面。为了采集民谣，刘兆吉每天要比其他同学晚到宿营地，常常饥肠辘辘。于是，他就想办法，早上开饭后，铁锅里还有一层薄薄的锅巴，他揭下来一块，卷成卷，塞进茶缸，路上饿了，撕下一块充饥。一路上雨雪交加是常事，既要打伞又要记录民谣，他就用一根竹棍捆在伞柄上，将加长的伞柄捆在腰间，腾出两只手记录。当时湘黔滇疟疾流行，步行团发给每人六粒奎宁丸。为了央求老乡唱民歌，刘兆吉用珍贵的奎宁丸换取老乡的几首山歌。这一路，刘兆吉采集了2000多首民谣，平均每天采集30多首，后编辑成《西南采风录》。朱自清对此曾高度评价：“以一个人的力量来做采风工作，可以说是前无古人。”

步行团在黔、滇所走的路线，有的地段恰恰是三年前红军二万五千里长征时走过的路线。墙垣崖头，仍能依稀看到当年红军张贴的标语。行进到娄山关时，同学们还凭眺了当年红军打败国民党军队的战场，而在刘兆吉采集到的民谣中，就有一部分是当地百姓抒发对红军的热爱和怀念之情的。这一切，都让青年学子坚定了抗战必胜的信心。

1938年4月26日，旅行团抵达

昆明。

1946年，在西南联大九周年校庆纪念会上，胡适先生对这次“文化长征”发表感慨：

师生徒步，历六十八天之久，经整整三千余里之旅程……这段光荣的历史，不但是联大值得纪念，在世界教育史上也值得纪念。

“万里长征，辞却了五朝宫阙，暂驻足，衡山湘水，又成离别……”西南联大的校歌，也唱出了抗战时期这所特殊大学的曲折经历。

西南联大，这所抗战时期的特殊大学，八年间培养了数千名學生，国粹文脉得以保存，这些历经磨练的青年才俊们，有许多后来成为蜚声中外的一流科学家与文化学者。

穿越八百里秦川奔赴延安

长沙临时大学期间，在校生有2000多人，但到了昆明，西南联大开学之际，却只有600多名同学了。一部分同学弃笔从戎，奔赴前线；一部分同学回到家乡，参加救亡工作；还有一部分同学，则费尽周折来到陕北延安。

延安的城门成天开着，成天有从各个方向走过来的青年，背着行李，燃烧着希望，走进这城门。

这是80年前作家何其芳对延安的描绘。

全面抗战爆发后，很多青年都希望尽快加入到抗战行列里，但却救国无门。一位叫白刃的华侨青年从菲律宾赶到南京，准备参加战地服务团。报名处冷冷清清，管事的让他去找殷实的商家作担保，并说，现在汉奸到处活动，没有铺保（旧时以商店名义出具证明所做的保证）就不让报名。一位上海青年曾回忆：在南京，什么也没有，只有老官吏、老官僚。屡屡叫我们在一个办事处里等一等，很多人就是这样走掉了。在重庆，国民党压制民主，打击进步力量。当时的中国，经济上，民族工业举步维艰，控制经济命脉的四大家族大发国难财；军事上，国民党军队战斗力不足，正面战场接连丧失国土。这一切都使大批爱国青年对国民党政府丧失信心。

而中国共产党却坚决抗日，主张建立统一战线。所以，中共中央所在地延安，就成为爱国青年向往的圣地。此外，延安有与国统区、沦陷区形成鲜明对比的自由、平等、民主的宽松氛围，有“来则欢迎，去则欢送，再来再欢迎”的政策。1937年，丁玲撰写的《七月的延安》这样描绘：

这是乐园。我们才到这里半年，说不上伟大建设，但街衢清洁，植满槐桑；没有乞丐，也没有卖笑的女郎；不见烟馆，找不到赌场。百事乐业，耕者有田。八小时工作，有各种保险。

就这样，伴着连天烽火，冲破重重险阻，“四方八面来了学生几千，活泼、聪明，全是黄帝的优秀子孙。”1938年至1939年，这股潮流进入高峰。据统计，当时来到延安的学者、艺术家和知识青年大约有六万人。

爱国青年奔赴延安的途径，一是通过党组织或者个人介绍；二是参加延安根据地各学校的招生考试。

当时从四面八方奔赴延安和各抗日根据地的青年很多，他们有革命的愿望和抗日热情，但毕竟未经过系统的革命理论训练，也缺乏实际斗争经验，思想状况更是复杂多样。因此，怎样在较短的时间内把他们培养成坚强的抗日干部，就成为根据地紧迫而艰巨的任务。

基于这种情况，党中央和毛主席决定把干部教育作为工作重点，把创建干部学校作为增加抗日力量的一个办法。于是，各抗日根据地相继办起了各类干部学校，仅在延安，就先后创办了抗日军政大学、陕北公学、鲁迅艺术学院、中国女子大学等十几所院校，而且大都面向全国招生，在各地报刊上刊登招生简章。

1937年9月5日，陕北公学在全国发布《陕北公学招生简章》，报考地点设在西安、三原、延安等地，八路军西安办事处成为负责招生工作的中心。消息经《新中华报》刊载后，各地青年踊跃报名。

1938年1月，邹韬奋在上海创办的《抗战》三日刊连载了舒湮的《边区实录》，对陕甘宁边区各方面情况作了系统报道。随即，他们收到不少青年学生来信，询问抗大及陕北公学招生情况。《抗战》三日刊马上刊登了八路军南京办事处关于抗大的来信和《陕北公学招生简章》，告诉有志于投考这些学校的青年前往延安的途径。邹韬奋还专门撰写了时评《青年的求学狂》，介绍了陕北公学的特点：课程内容切合抗战时期的需要；投考年龄扩展至35岁，使年长失学者也有机会；兼顾“具有同等学历者”，并不以文凭为绝对条件；一律免交学费；应非常时期的急切需要，学习时间只有半年到两年；毕业后“介绍各地参加适当工作”。这一系列报道对引导国统区、沦陷区的青年奔赴延安发挥了极大作用。

1940年2月，鲁迅艺术学院通过八路军驻各地办事处发布了第四期招生简章，规定了考试科目，包括政治测验、政治考核和各系艺术测验。各系除考作文外，还有自己特殊的专业考试项目，如戏剧系要考戏剧常识、发音读词和表演技术；音乐系要考音乐常识、器乐、技术测验（听音、记谱、指挥、试唱）；美术系要考美术常识、写生、创作（宣传画、漫画、插画任选一种）；文学系要考文学常识、平时作品（一篇以上）。

四川姑娘李莫愁，就是在报上看到招生简章后投奔到延安的。七七事变后的一天，她在报纸上看到延安陕北公学、抗日军政大学招生广告，便相约同窗好友九人，于1938年春节过后启程奔赴延安。

当时毛泽东曾一再指示：“革命青年”四个大字，就是抗大学生的入学条件。抗大的招生广告从延安一路贴到西安。“革命青年来者不拒”，而且对来延安的知识分子也一律欢迎，不加过多限制。当时抗大招生名额满了以后，从延安到西安的电线杆上贴上“抗大停止招生”的消息，但还有很多青年徒步而来，他们来到延安后，仍然得到学习或工作的机会，没有一个人被拒绝回去。

为了做好接待安置工作，延安专门设立了交际处。青年学生到达后，先由交际处负责安排食宿，造册登记，然后根据个人情况进行安置，绝大部分青年都是先进入各类院校或培训班，经过学习和培训后，再分配工作。

要进入陕甘宁边区，西安是必经门户，所以八路军西安办事处起到桥梁和堡垒作用。据统计，仅1937年至1938年，办事处向延安输送的青年干部有两万人，这里成为众多爱国青年参加革命的起点。

1938年上半年以前，由于国共合作形势良好，各地青年来西安的特别多，办事处的接待工作非常繁忙，处长伍云甫不得不坐在门口接待室里，亲自接待青年学生。1938年4月，抗大、陕北公学、青训班都派人在办事处设立专门的招生点，党中央还批准办事处成立“招生委员会”，专门负责安排各地青年到延安的工作。很多青年流亡到西安后，食宿路费成了问题，办事处在经费十分拮据的情况下，扩充了招待所，以解决这些人的生活住宿问题。而且还对没有路费的青年学生给予补助，给予女青年乘车的便利。

爱国青年的延安之旅，最初并没有遇到过多的障碍，只需要体力的付出就能到达目的地。

当时西安到延安不通火車，路途有800里之遥，有人能幸运地搭上汽车，但大部分人都是步行，靠两条腿跋涉。那一段时间，通往延安的800里秦川畅通无阻，大批青年从五湖四海结伴而来，沿途歌声、笑声不断，路的两侧尽是长途旅行者扔下的蛋皮、粽子叶和残破的鞋子。

油画家王式廓从武汉到西安后，被八路军西安办事处编入一个十几人的队伍，步行奔赴延安。他们穿上布鞋，带上草鞋，每天天刚亮就起程，一直走到天黑。刚开始每天走几十里路就能找到旅馆，后来要走100多里路才能找到住所，就这样，翻山越岭12天才到达延安。

电影艺术家陈荒煤于1938年9月到达西安，他运气不错，搭上一辆前往延安送棉花包的卡车。卡车开过咸阳、三原、洛川，路上去延安的人越来越多，许多年轻人都背着背包，徒步行走，浑身上下沾满了黄土。爬上这辆卡车的人越来越多，大家挤在一起，在车上摇摇晃晃地颠簸着，但情绪却随着目的地的临近愈加高涨，最后大家索性扯开嗓子唱起歌来。

1938年秋，情况突然发生变化，蒋介石秘密颁布《限制异党活动办法》，在秦川路上分段设卡，盘查行人，先后设置了咸阳、草滩、三原、耀县、铜川、中部（今黄陵）、洛川等关卡，拦截前往延安的青年学生和从延安奔赴抗日前线的毕业学员。一些不知情的青年被特务抓走，或是送往集中营监禁残杀，或是强迫他们充当特务，手段十分卑鄙恶劣。1939年6月，国民党陕西省党部诡称，“招待赴陕北公学、抗大青年，帮助青年赴陕北求学”，派出特务在咸榆线上绑劫200多名爱国青年，并在咸阳北门外成立所谓“干四团特训总队”，公开扣押赴延安的青年学生，并让他们过着囚犯般的生活，稍有反抗，轻者关禁闭，重者被打死或活埋。不久，在中共中央的抗议和全国人民的声援下，有一部分青年得以逃脱虎口，到达延安。但也有不少青年被迫害致精神失常或致死。

曾经导演过新中国第一部故事片《桥》的著名导演王滨，1938年4月从上海来到武汉，准备转道西安设法北上奔赴延安。他的十天旅途颇具传奇性。那时火车必须时时给军车让道，常在中途停留很久。到达河南省渑池县时，王滨在等待中闲得无聊，跑到一个土坡上晒太阳。朦胧中见有刺刀逼在胸前，原来这里是炮兵阵地。士兵将他抓去审问再三，直到意外找到一位保人，才把他释放。他和好友于敏连夜上路，整整走了三天三夜才到达西安。黎明时随着拥挤的人群下车，却发现盘缠已被偷一空，只好当掉大部分衣物。支付完车钱和店钱，只剩下三元钱。他们在街上竟然巧遇一位熟人，这位朋友慷慨地资助他们30元。靠着这笔钱，他们向延安开拔，走了七天才到达进入陕甘宁边区的第一站——洛川，友人于敏已累得体力不支。这时突然开来一辆卡车，车上一人打开车门大叫王滨，原来是一位上海电影界的同行，筹备了一些经费正准备到延安拍新闻片，于是最后两天的路程缩短为四个小时。1938年5月1日下午，他们终于来到向往已久的革命圣地。于敏后来在回忆录中追忆这段往事时感慨：“人生道路多曲折，信然。以视红军长征，不过是泰山与土堆之比。但是足以说明，一代青年为寻找人生之路的不易。”

可以说，当时每一位爱国青年都是怀着“朝圣”般的心情奔赴延安的，而他们每个人的延安之旅背后，又都有一段惊心动魄的故事。历经坎坷到达目的地后，许多青年都十分动情，一过边界，就匍匐在延安的土地上，用鼻子闻，用嘴亲吻，甚至躺在黄土地上高兴地打滚，那份激动的心情在不少回忆录中都有记载。

（编辑 王雪）

作者：《中国档案》杂志社副主编