青春的门槛

文/刘心武

青春的门槛

文/刘心武

责任编辑：江 冬

有一个青年，他想画一幅题为《青春的门槛》的画。他画了无数次，撕毁了无数次，久久没有画成……

因为他心里淤塞着一团乱麻般的思绪；他怕迈出那青春的门槛，怕失去还没有享受够的青春……

是啊，青春的美好，不必详尽地铺陈，单单想到这一点便令人心醉——青春是一种特权！

“他还年轻!”这是人们对青春期中红男绿女的一种覆盖面极宽的赦免。可以任由他们糊涂一点、马虎一点、浪漫一点、淘气一点、懒惰一点、疯狂一点……无妨犯一点错误，或者无妨耍一点脾气、肆无忌惮地笑、尽情尽兴地哭……因为他们正当青春，所以不要苛责他们!

“我还年轻!”这是自己对自己的一种几近于全面的谅解。以后的事情以后再想，以后再谈。让世界只是一幅画、生活只是一首歌、理想只是蒙眬的朝霞、事业只是远方的车站……

因为我们正当青春，所以只管扭动欢快的舞步!

然而岁月匆匆，一个那样的日子终于来临——脚尖触到了门槛，青春的门槛!

抬头一看，门槛外面是一个惊心动魄的世界。

迈出那门槛，责任和义务将沉重地压到肩头。原来只觉得别扭而从未深究过的他人的目光，逼近面前，不得不认真地加以剖析；啊，人际关系这般错综复杂，而自己终于不能再回避；没有人轻易对你谅解和宽恕，连自己也不能不对自己的一言一行、一颦一笑细加反刍审评；感情世界竟也变得如此迷离扑朔，原来绝不能轻言友谊和爱情；道德是生活这个大鱼缸的玻璃外壁，看似透明无妨穿游，却原来无比坚硬不许超越；世界不是一幅画，而是一种复杂深奥的存在；生活不是一首歌，而是一份难以答好的考卷；理想必须明晰并切实地作出抉择，事业是一趟已经开来、不抓紧时间努力登上去便要迅即开走的列车……

啊，青春的门槛!

狂跳的心啊，你能不能平静些，告诉我，告诉我，能不能不迈将过去？怎样地迈将过去……

你怎能不迈过那青春的门槛？那是无可回避的。世上有那样一种人，他年龄早已超过青春期，但心理结构和为人处世水平仍停留在青春门槛以内。这种人常常因不能适应社会、生活、他人而被视作低能儿。永远保持青春的活力是美好的，但永远保持青春期的心理结构和为人处世水平，特别是超越青春期后仍建立不起坚实的信仰、理想、道德观和事业心，那就不但不能说是美好，反而是要堕入丑陋和丑恶了!

你必须迈过那青春的门槛!

当你脚尖触到青春的门槛时，你必须勇敢地失去青春!

只有丢失青春，才能换取成熟。

只有任仲春的劲风吹落花瓣，才能在骄阳中结出你青色的幼果。

怎样迈过那青春的门槛？

要义无反顾。青春诚美好，但青春必凋零。迈过去!敢于用你还不够坚实的肩膀，承受社会压下来的责任和义务；敢于面对复杂多变的社会生活；敢于迎接微妙的眼神、莫测的心机与需要仔细破译的话语；敢于在感情世界里经受痛彻肺腑的考验；敢于树立起宏大的理想目标；敢于以坚韧的毅力和奋发的进取开创出时代、祖国和人民所需要的业绩……

要欢欣鼓舞。青春诚美好，但青春的门槛那边更奇妙。花儿落了，会有果实。最初的果实的确是苦涩的，甚至是丑陋的，然而果实比花朵更有价值。随着新的岁月中的奋斗，果实将逐渐硕大，逐渐饱满，逐渐光彩照人，逐渐果香四溢——青春如花，点缀得这个世界缤纷似锦，但主要是供于观看；青春后的生命果实，滋养着这个世界，并通过种子延续着人类的文明，因而就不仅是供于观瞻，而是创造出新的生命……迈过青春的门槛，在失落的痛苦之后，又将获得多么大的快乐!预支一部分那至高的快乐吧，果断而敏捷地迈过青春的门槛!

有一个青年，他想画一幅题为《青春的门槛》的画。他画出了一个高耸的门洞，门洞这边是一个撑壁犹豫的青年，门洞外的强光勾勒出他的剪影。他正待迈出那门洞下的门槛，却还缺乏最后的一束勇气——门洞外是一眼望不清的缤纷世界，显得神秘莫测……

他怎样才能把这幅画儿画得更好呢？

年轻的朋友们啊，让我们一起来帮他画吧!

写 法 探 讨

这篇文章在写法上最大的特点——也是最值得同学们借鉴的，我想就是“化虚为实”。“青春”本是一个抽象的概念，如果只是用其他一些概念去阐释，文章就难免虚浮与空洞。而在刘心武笔下，“青春”被阐释成了种种具体的行为：“可以任由他们糊涂一点、马虎一点……”而青春之后呢，“迈出那门槛，责任和义务将沉重地压到肩头……”这样一来，我们对青春以及对丧失青春的理解，就相当清晰、明确了。接下来，刘心武又将青春比喻为花，将青春之后的岁月比喻为果实，同样是化虚为实，既使文章显得言之有物，又易于读者接受和理解。此外，刘心武将青春的终点喻为“门槛”，甚至在文末还“画”出了一个具体的“门槛”：“一个高耸的门洞，门洞这边是一个撑壁犹豫的青年，门洞外的强光勾勒出他的剪影……”都无外乎是将抽象的概念具体化。

因此，我们在写作时，如果遇到“青春”之类的抽象主题，最好的方法应该就是：化虚为实、言之有物。