鲁迅的“样子”

“好玩的人懂得自嘲，懂得进退，他总是放松的、豁达的、游戏的。”这是艺术家兼文艺评论家陈丹青对鲁迅的解读。

在陈丹青的《笑谈大先生》中，共收录了七篇关于鲁迅的演讲文。鲁迅作为中国现代文坛的重要人物，几十年来对他进行研究的专家数不胜数，用陈丹青的话来说就是：“如今全中国专门研究鲁迅、吃鲁迅饭的专家，据说仍有两万人。”

为何冠以“笑谈”？陈丹青说：“很多人一提到鲁迅，就首先联想到很凶很苦、一天到晚发脾气的形象。而在我眼里，他其实有非常好玩生动的一面。我看先生的作品，常常会在内心发笑，甚至真的笑出来。”

例如，他从鲁迅的样貌去窥视他内在的深刻精神世界。“鲁迅是我几十年来不断想念的一个人。我喜欢看他的照片，他的样子，我认为鲁迅先生长得真好看。这张脸非常不买账，又非常无所谓，非常酷，又非常慈悲，看上去一脸的清苦、刚直、坦然，骨子里却透着风流与俏皮。所以鲁迅先生的模样真是非常非常配他，配他的文学，配他的脾气，配他的命运，配他的地位与声名。”

陈丹青说：“鲁迅是个极喜欢讲戏话的人，连送本书给年轻朋友，也要顺便开个玩笑，给刚结婚的川岛一本书中写道：‘我亲爱的一撮毛哥哥呀，请你从爱人的怀抱中汇出一只手来，接受这枯燥乏味的《中國文学史略》。那种亲昵，那种仁厚与得意，一个智力与感受力过盛的人，大概才会这样随时随地讲戏话。”

陈丹青认为，在同时代文人中，鲁迅的“样子”是最好看的，最能代表中国文人的面孔，而好玩在于鲁迅拥有一种将世事看透之后豁达幽默的态度。

【素材解读】

正如一千个读者眼里，有一千个哈姆雷特，陈丹青用独特的“眼光识力”为鲁迅开辟出了一番新颖的解读境地。鲁迅的沉浮，标志着一个社会理性发展的尺度。毫无疑问，在中国现代文学史上，再没有一个作家能取得鲁迅这样的影响力，但同样需要面对的是，鲁迅也有他的局限，也有他的遗憾。只不过，当一代代人在面对共同的瓶颈而感到无可奈何时，鲁迅代言了他们的情绪，为他们的精神带来了某种安慰。

如今，鲁迅的沉痛感几乎被时代所淡忘了，但是他的“样子”永远那么好看。