幸与哀

陌 颜

幸与哀

陌 颜

12月12日，“双12”，是一个特殊的重要的日子，我要说的与人人皆知的“剁手”狂欢季无关。对于无数深爱小津电影的人来说，这个日子，用一个词来形容，可谓“悲欣交集”。

从1903年12月12日到1963年12月12日，在60年的生命中，小津安二郎共执导了54部电影。无论是早期的默片喜剧，还是后期一系列深远的物哀主题影片，小津始终将镜头对准家庭与亲情，从细微处表现人生中的幸与哀，呈现颇具日本风味的温暖与哀伤。

小津本人和他的电影一生获奖颇丰，媒体屡次将他评为“亚洲十大导演之首”，他的作品《东京物语》迄今为止仍然在“亚洲十大电影”中稳稳占居一个位置。但他本人无意成为艺术家，也从不以大导演自居，自认为是一个认真琢磨如何拍好电影的工匠。在小津的电影里，哀伤从不写在脸上，悲痛的日子永远是大晴天，他的黄金拍档女演员原节子的表演被评价为“好像摄影机不存在”，而这一切，正是小津想要的，他的电影正如同生活本身，不着表演的痕迹，节制，留白，余味悠长……