首发命中

高怀昌

1976年的那次八二迫击炮实弹射击，令我难忘。

那一年我们经历了20天的新兵训练，便被拉到位于彭县的军区农场，开始了艰苦繁重的平田劳动，每天用箩筐、背篓、泥兜、拖泥板等挑、背、抬、拉，人人都一身泥水，腰酸背疼。平田后是育秧，莲花山上化下来的雪水冰冷刺骨，冻得我们脸色乌青牙齿打战，腿疼得只想朝泥里坐。因此，大田插秧后的迫击炮训练，我们不但不觉辛苦，反倒觉得干脚干手的是种享受，便很用功。我们是二班，带领我们埋头苦干的班长是驭手班长改任的，不懂炮，被派去改水灌田了，训练由副班长带领。开训前副班长根据我们的情况，指定了一、二、三、四炮手，说，记住沉着冷静，首发命中。毛主席说保存自己，消灭敌人，就是要首发命中。

首发命中？我是二炮手，疑惑道，就这种一根炮筒两条腿的简陋小炮，还能首发命中？副班长说，炮兵司令赵章成，在红军强渡大渡河时就是用这种炮，在无炮架、无瞄准具、无座钣的情况下，简便射击，用仅有的3发炮弹，首发命中敌人机枪火力点，而后弹弹命中敌核心阵地，为革命立了大功。他的话，叫我们懂得了首发命中的重要性，消除了对八二迫击炮的不屑与疑惑。

训练开始后，由于班长曾是马夫，为其他班所不恭，而副班长又矜持低调，不事张扬，所以我们除了训练就是训练，丝毫没有一、三班的那种活跃气氛，因此连长巡视时，很少来我们班，而在在一、三班一待就是半天，待得他们趾高气扬，昂首挺胸。尤其是三班，那种自鸣得意的样子，比衬得我们蔫头耷脑，黯然默声。休息时，四炮手说，连长偏向。副班长说，啥偏向？那是侧重。打起仗来，没有一两个班打得准过得硬能行？还说，你们别管这些，只管练。说着还伸直手臂竖起拇指，教我们用跳眼法目测距离。一炮手来回跳着眼说，侧重就是偏向。副班长说，是练为战的，不是练给连长看的，管他偏向不偏向。

训练很快结束了，团里要进行实弹射击考核，一个多月的教练弹训练之后，终于打上实弹了，我们的心情都很激动。

那一天我们扛着炮来到十几公里外的山脚下，见远处已画好靶标，炮弹已摆在现场，我们用跳眼法目测了距离，看了摆放的炮弹，想，12发，每班1发试射，再各打3发考核，正好。谁知这时，连长毫无遮掩地显露了他的偏向，使得我们由不忿儿转为较劲，也更加懂得了副班长的沉稳冷静。

射击开始后，连长先让一班打了1发试射，未中。却隔过我们班，让三班打了1发试射，也未中。这时我们想，剩1发试射炮弹了，该我们了吧？谁知连长说，三班再打1发。结果同样未中。这时我们又想，试射完了，我们没戏了，该按照一二三班的顺序考核了。谁知连长又说，三班，开始！我们想，哦，三二一倒着来呢。三班3发打过，中1发，及格。倒着来，这就该我们班了。谁知连长又说，一班，打！又把我们给隔过了，这不是无视我们嘛！我们赌气不再关注一班的射击，嘟囔说，给二班免了算了。副班长听到后低声说，别讲话！一班打过，中两发，良好。连长这才“唉”叹一声，说，二班打吧。

见连长发了话，我们想，他们都没首发命中，我们即便不中，也不能算作不行。而且若中1发，平了三班；中两发，平了一班；就是打个光头，也对得起连长的那一“唉”声。而副班长听到指令，更加严肃起来，用沉稳坚定的目光扫向我们，低声说，记住，沉着冷静，首发命中！冷静，如此漠视我们，心都凉了，当然冷静。我们几个炮手交换一下眼神，在副班长的指挥下迅速完成一系列操作规程，随之，按照“一发装填，放！”的口令，砰地一炮，首发命中。这下我们有了底，信心倍增。接着两炮，全部命中。来考核的团参谋长高兴了，問我们哪年入伍的，当得知我们都是新兵时，还拍着我们的肩膀与我们握了手，握得连长也有了笑容。

考核后，全连都为我们高兴，而三班长却对他的炮手说，我们往后，低点声。