友谊的菜谱上，少不了鸡

刘黎平

鸡是农家必养的家禽，家中有鸡，说明粮食丰收，粟米稻谷除了用来食用，还有剩余，以饲养鸡鸭。陆游在赞美农家的丰足时，有这么一句“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚”。虽然农家的酒水不是那么高档，有点浑浊，可老百姓家的日子还是很殷实，起码家里有足够的鸡和猪来招待客人。陶渊明也在《桃花源记》里这样描述世外农家的幸福生活：“设酒杀鸡做食。”更早一点儿，在《论语》里，孔子的弟子子路去问路，隐者“荷蓧丈人”款待子路，也是“杀鸡为黍而食之”。

能不能养鸡，吃不吃得起鸡肉，是物质生活是否充裕的一个重要指标。由此延伸，杀鸡待客，成了中国人交往的一个重要环节，而这种标准的中国农庄式待客之道，在唐诗里凝结成一句：“故人具雞黍，邀我至田家。”想想清新美丽的田园风光，和好友谈谈桑麻，喝喝酒，多么温馨的画面，而这画面当中，就有鲜美的鸡肉。

而从“杀鸡为黍而食之”又派生出关于友谊的感人故事。例如成语“只鸡絮酒”。据《后汉书》记载，汉朝的一个名为徐稚的读书人，其学问渊博，为人高雅，为世人所称道。朝廷太尉黄琼闻其贤名，于是推荐徐稚去当官。而徐稚无心于功名，只喜欢闭门读书，做一个安静的君子，于是屡次推辞，似乎完全不领黄琼的好意。然而，后来黄琼死了，徐稚却用酒水泡了棉絮，再用棉絮包好烤好的一只鸡，不辞路远，自带干粮去黄琼的坟前祭奠，并且放声大哭，表现得很悲痛，祭奠之后也不告知别人姓名。“稚乃负粮徒步到江夏赴之，设鸡酒薄祭，哭毕而去。不告姓名”，说明徐稚虽然推掉了黄琼的推荐，但不等于他没有领情，而是心存感激，把黄琼视为知己。

徐稚和黄琼的故事在同时代还有另一个版本，即范式和张劭的故事，同样也记载在《后汉书》里。范式和张劭都是东汉地方小吏，关系很好，乃是至交。范式有一次跟张劭说，我一定要去你家拜访，向你的家人问好。张劭回答说，欢迎老友来访，我一定做饭做菜招待你。其中的菜就是鸡。两位老友的家相隔千里，在交通条件落后的汉朝，张劭的家里人都不太相信范式的承诺，然而张劭对范式的诚信很有信心，在约定的那一天，他真的早早做好饭菜等待。果然，范式如期到来，二人把酒尽欢，良久方散。这就是史上有名的“鸡黍之交”。后来张劭死，下葬时棺木不能下去，直到范式赶到，以酒祭奠，棺木才下去。

到了明朝的《喻世明言》里，有一个故事叫“范巨卿鸡黍生死之交”，将范张二人的故事进行了大胆改编。范巨卿就是范式，他承诺要去张劭家拜访，结果因为忙于生计，一时忘记，到了约定的那一天，已经没法赴约。那时没有高铁，没有飞机，千里之遥无法赶到，范巨卿居然自刎而死，阴魂赴约。张劭得知老友死讯，悲痛不已，赶去范巨卿家中，亦自刎以报。

无论是桃花源的人们，还是东汉挚友，抑或唐朝农庄，他们的菜单上都有鸡，可见鸡一直是中国古人生活中必不可少的家禽，从而又引申出友谊的感人故事。可以这么说：友谊的菜谱上，少不了鸡。