APP下载

侠骨红颜的隔代知音

2017-06-10苏露锋

华声 2017年8期
关键词:立传钱谦益陈寅恪

苏露锋

陈寅恪(1890—1969年),闻名海内外的史学大师,与梁启超、王国维、赵元任并称为清华国学院“四大导师”,被誉为“教授之中的教授”。他在双目失明的情况下撰写《柳如是别传》,历十年始成,长达80万字。史学家往往以撰写通史为能事,以陈寅恪的学识和才华,他是最有资格写出一部中國通史的。很多人纳闷他为何没有撰写,而耗费那么多精力为一名歌妓立传?

柳如是,浙江嘉兴人,生活于明末清初,才、艺、色名传一时,与李香君、董小宛、陈圆圆等七美女同称“秦淮八艳”。柳如是幼即聪慧好学,但由于家贫,从小就被掠卖到吴江为婢,妙龄时坠入青楼,在乱世风尘中往来于江浙金陵之间。就文学和艺术才华,她可以称为“秦淮八艳”之首。留下的作品主要有《湖上草》、《戊寅草》与《尺牍》。陈寅恪读过她的诗词后,“亦有瞠目结舌”之感,对柳如是的“清词丽句”十分敬佩。柳如是还精通音律,长袖善舞,书画也负名气,她的画娴熟简约,清丽有致;书法深得后人赞赏,称其为“铁腕怀银钩,曾将妙踪收”。

柳如是作为传统社会一介女子,却有着深厚的家国情怀和政治抱负。在与其往来的名士中,张溥、陈子龙、李存我均是有铮铮风骨的民族志士,柳如是常与他们纵论天下兴亡。她曾对张溥说:“中原鼎沸,正需大英雄出而戡乱御侮,应如谢东山运筹却敌,不可如陶靖节亮节高风。如我身为男子,必当救亡图存,以身报国!”

明崇祯十四年,她嫁给大才子、东林党领袖钱谦益作侧室。当崇祯帝自缢,清军占领北京后,南京建成了弘光小朝廷,史称南明。柳如是支持钱谦益当了南明的礼部尚书。不久清军南下,当兵临城下时,柳如是劝钱谦益与其一起投水殉国,钱谦益沉思无语,最后走下水池试了一下水,说:“水太冷,不能下”。柳如是“奋身欲沉池水中”,却给钱谦益硬托住了。于是钱谦益便腼颜迎降了。钱谦益降清去北京,柳如是坚持留在南京不去。钱谦益做了清朝的礼部侍郎兼翰林学士,由于受柳如是影响,半年后便称病辞归。南都倾覆,三年间,柳如是不言不笑,不忘故国旧都,心怀反清复明之志业。她鼓励钱谦益与尚在抵抗的郑成功、张煌言、瞿式耜、魏耕等联系。全力资助、慰劳抗清义军,这些都表现出柳如是强烈的爱国民族气节。

国学大师王国维曾题诗“幅巾道服自权奇,兄弟相呼竟不疑。莫怪女儿太唐突,蓟门朝士几须眉?”在王国维看来,在国破家亡危难时刻,包括柳如是丈夫、时任南明礼部尚书钱谦益在内的那些在屈膝变节的士大夫们(即诗中的“蓟门朝士”),在气节和操守方面是远远不如柳如是这个“下贱”妓女的。可谓一针见血,直指世道人心。

胭脂泪中凝聚着民族魂,才气、侠气和骨气,在柳如是身上,可说是三者合一。奇女志与遗民心的结合,使《柳如是别传》成为可歌可泣的女性史颂。陈寅恪可谓是柳如是的隔代知音。进而言之,此书不是简单地为古代一位特殊女子立传,而是“借传修史”,以“惊天地泣鬼神的精神”撰写的一部明清文化痛史。陈寅恪在《柳如是别传·缘起》一文中高度评价柳如是,言明撰写此书是为了彰显“独立之精神,自由之思想”。可见,陈寅恪对此书是何等看重。

作家李劼以“人格光明”评柳如是:“《红楼梦》于非人世界拓出一片人性天地,《柳如是别传》从历史深渊推出一团人格光明”。现代学者中,很少有像陈寅恪的著作那样,里面蕴含着一种巨大的精神力量和人格力量,《柳如是别传》更是如此。这种精神力量和人格力量主要体现在两个方面:一是“贬斥势利,尊崇气节”;二是“独立之精神,自由之思想”。这是陈寅恪精神的两个维度,也是他一生身体力行的准则。陈寅恪为柳如是立传,既是为自己抒怀明志,也是为民族气节和民族精神树碑立传。

猜你喜欢

立传钱谦益陈寅恪
抒怀
任伯年为吴昌硕画像“立传”
为乡土立传,为农民代言——陆军乡土题材戏曲创作研究
为隐名慈善者画像立传——《一座城市倍加珍视的秘密》浅析
郭沫若、陈寅恪致沈兼士——关于《“鬼”字原始意义之试探》的通信
陈寅恪与唐筼的爱情故事
『两朝领袖』钱谦益
清初杜诗研究二题——钱谦益《解闷》诗笺与仇兆鳌“四句分截”说
大学的精魂——重温《陈寅恪的最后二十年》