湾，春，樱桃

张玉梅

我所在的村子，名叫青林。沿着嘉陵江而设，大约是江水冲击而成，所以青林村和别的山沟坡寨不同，有着一马平川的平原地势，我们这里称之为“坝”。坝上的人能骑自行车去地里干活，用三轮车将粮食搬回家，而妇人洗衣时，则可以体会西施浣纱之乐，在泛着粼粼波光的水面，用衣服拧成的湿棒子，顺时针地搅动，一个接一个的晕圈就此荡漾开来。孩子们总少不了嬉水的快乐，虽然大人们都牢记着多年前谁家子弟溺水身亡的教训，严厉禁止小子们到河边玩耍，但总有偷偷尝乐的小家伙，和水结缔了不为人知的隐秘约定。如此种种，我皆未亲历。因为我家在坝边的山腰上，连着一片平凉山坡，更远去处，是连绵的山岭，延伸至小平故里——广安的某县城。这个住处，被唤作姚家湾。

姚家湾人口约百，属于青林一组。虽然在地理范畴上是青林村的一份子，但地势突兀、陡峭，生活条件比坝上艰难许多，湾里的人也大有自立门户、自强不息的信念，因而对何村何组的行政概念并不留意，不过是一心一意地辛勤劳作罢了。

姚家湾可以居高临下地俯视青林坝，看那一坝青葱的果树，以及掩映其间的白色楼房，还有坝缘上静静卧着的嘉陵江，它仿佛是一条睡眠中的银蛇，终年难得一动。自古便有“海上有蛟龙”“南海遇仙人”的神话传说，但姚家湾的人们，对于这滋养生命的流水，着实来不及关注。姚家湾是缺水的，当西南地域普遍干旱的时候，姚家湾的人们往往处于境地尤艰的无助状态。湾里人一直依赖水井生活，每年春冬两季，通常都会面临缺水的危险，春天里雨水少，湾里人常常眉头不展。谁家小伙子要娶媳妇时，最最担心的也便是对方问起吃水的问题，若有谁在恋爱时隐瞒了实情，后来的日子总免不了吵吵闹闹。湾里人日夜想着告别这里，告别这样落后的生活方式，告别这自然的穷山恶水。

我却一直深深眷恋着湾。

我明白，湾是美丽的、独特的，充满宁静祥和之气。

湾下有一条蜿蜒盘曲的公路，是20世纪80年代湾里人凭借气力不断搬来石头和土修建而成，是果城通往临边县城的必经之路。公路年久失修，已显出破败之态，近些年也不常见养路段的工人往来，颇有自弃自颓的不堪。但是两旁的杨树、泡桐树，已经根枝粗大，叶肥繁茂，渐渐地向中间靠拢，有接连相交之势。有风的时候，会发出一片哗啦啦的响声；有烈日的时候，树阴挡去了大部分炙热；秋天衰草之际，黄叶漫天飞舞，缤纷动人；冬天里树干只挂着几片执著的叶，为行人撑出广阔的视野。还记得小时候，无论怎样酷暑难耐，也要和玩伴去那杨树上捕捉鸣蝉，抓回家里养着。还记得有一首关于蝉的歌谣：

“蝉啊，蝉啊，你从哪里来？

我从峨眉山上来。

峨眉山上有多高？

万丈万丈高。

几匹螺丝几匹瓦？请蝉呀你过来耍。

蝉我不得空。

请蝉呀你钻大洞。大洞里面有根蛇，把蝉呀你咬出血。”

故此我总是认为自己是懂得蝉声的。当感受到古代诗歌对蝉的钦佩时，就埋怨自己竟辜负了它的高洁品性许多年。

童年的我，是在湾里那般无忧无虑地度过每一天。和每个湾里人一样，只觉得自己是生而为此，归属于此，不曾想到离开，不曾想到留恋。直到我走出湾，走出果城，走到很远的地方，去学习、去创造自己的人生。

后来的我以游子的身份、以故友的身份、以外来者的身份，短暂地回归，短暂地体味，短暂地重温。我再次深情地凝望着湾，看那一草一木、一土一水、一砖一瓦，我想，这便是我的家乡么？是会令我魂牵梦绕的地方么？

如今，又到了正月将尽的时候。岁初，不见春寒料峭。然春意迟缓，去年冬天多场雨雪将泥土冻结得深，所以苏醒很晚。往年此时，早已蜂蝶相争、桃李竞艳了。我在过年时插下的两枝腊梅，除了日渐凋萎、形色憔悴外，也不见生的迹象。我似乎有些心焦了。

前几日，春阳暖照，我去一块名叫“吊嘴”的豌豆地。那时正当午后两三点，暖洋洋的，我一个人立在一片绿色的豌豆丛中，时而弯腰摘豌豆尖，时而起身环视周围。大自然倏忽一下荡到我面前，天边的流云不经意地游着，山峦和泥土在阳光下晕晕的，像是迟钝了。柏树丛中春鸟的声音清脆悦耳，只闻其身，不见其影，越发增加了悠扬、灵动和神秘。崖脚边低阴处，拴着两只毛色间杂的羊，偶尔咩咩地叫着，配合着春天的生动。更叫人愉悦的是，豌豆尖丛中，有几只蜜蜂在喧闹，有时还飞到我的脚边，嗡嗡地诉说着采花的快乐。我以为，班得瑞的清音乐，与这时光也相差许多呢。

又一天黄昏，我陪母亲在路上散步。突然发现一块油菜地，菜花金黄满眼，活活地摇摆在徐徐晚风中，甚是绰约婀娜。两年前，好友鹜在离开家乡的车上，路过一片金黄菜花地，被那美景所惊诧，于是发来消息分享，我身在异地不得赏花的自由，现在想来，鹜所感动的那阵花香，不正和眼前一样吗？

我等待的春天里有泥土的芬芳有桑树的新芽，有清晨的鸟鸣，有惊艳的桃花，有阳光照出的和煦，有柔软的春的呼吸……这些，都是我梦里不断重复的湾的美丽。

我在这湾里与岁月静守，不思收获，不求进取，将置身异地时的全部感念和心思，都放下，淡忘了。这样我就成为了湾里最不真实的一员，我是闲人，等着在湾的怀抱里苍老、死亡。多么不该！当大自然被一个闲人占据，当它目视着闲人的慵懒，察觉到闲人的寄生心理，一定是痛心的。我怎能，在春光明媚的时节，忍心看生命自顾自地流逝？

这一年，我终于要毕业了，该到现实世界去争取、去回馈了。父母不仅年迈，并且体弱身残，他们需要我的照顾。可是，我应该去一个什么地方，停留在社会的哪一个位置，从而获得人生所需的物质和精神呢？必然不是徘徊在湾的春光里。

接到电话，应聘再次失败。我听后“冷”了一下，到房后的屋檐下洗衣服。我们这里叫做“后檐沟”。后檐沟是厨房门外的一爿地方，属于屋檐下方，有约一米宽的石板过道，可以堆柴、洗苕等。过道下方往外，是半米宽的沟渠，作排水之用，因而有“沟”之称。在后檐沟看到的景观与前檐极不相同，先是房后的斜坡，再往上去是一些果树、菜地。早上能看到山那边映过来的晨曦，染在竹林和树梢上，红润润的，夜晚则能望见天上的明月，不是当空的，而是被树丛支撑起来，仿佛极不自由。

我闷闷地洗着衣服，一边在心里给自己寻找不必难过的理由。我本无心于鸟语，却听到一阵不容忽视的风声，从房前蹿到后檐来了。青瓦似乎都在风中打了个抖。所以我抬起头，想看看山上的树木会被风吹得怎样。正是这一抬头的平静，掀起了我一秒后的惊动：一树雪白的樱桃花！这株樱桃树长在祖母的旧屋子后面，约八、九年光景。旁边是多年前家用的水井，后来人亡地废，荒草杂生，路也没人走了。极少有人去注意这株樱桃树，即使我这样的闲人，也几乎不记得它的存在。

这是我在今春第一次看见的花啊！开在树枝上，纯洁、绚烂、轻灵，静静地，与世无争。黛玉有诗：“孤标傲世携谁隐，一样花开为底迟。”而我见着动人的樱桃花时，只想起歌词里说：“春风吹动你的裙摆，满树梨花开。”那才是山的气息，湾的本色。

樱桃花開得多么及时呢！在我思念洁白的梨花、粉红的桃花时，它们没有到来。我四处寻找春的踪迹，却只能在空气中、泥土中、声音里遇见，但只有那枝头的花，才能让我心醉。一直以来，我始终爱着桃花的娇艳，爱它艳丽得真实，爱它簇拥得热烈，爱它释放美丽的任性。但此时，我竟要将它暂且搁置，全心地去喟叹身旁那株樱桃树了。

于是，这个春天，在我的心里，达到了完满。

（攀枝花学院人文社科学院）