阿米尔·汗：巨星、名流和真相调查者

周甜

“医生带给人们健康，警察带给人们安全，律师带给人们公正，那么作为演员，作为创作者，我能给这个社会带来什么？”

5月初，印度电影《摔跤吧！爸爸》在中国上映。这部改编自真实故事的电影口碑极佳，在豆瓣上评分高达9.2分，成为市场最大赢家并引爆话题热点。

该片制片人兼“爸爸”的扮演者阿米尔·汗，被外界赋予了诸多头衔，他被印度人视为“宝莱坞巨星”，被美国《时代》杂志定义为“印度良心”，被中国影迷视为“印度‘刘德华”。他主演的作品曾多次创下印度电影史上本土电影的票房纪录。随着《三傻大闹宝莱坞》和《我的个神啊》在中国上映，阿米尔·汗越来越被中国普通观众熟知。

然而，他不仅仅是名演员——

“我希望我的电影都会涉及到印度普遍存在的社会问题”

今年52岁的阿米尔·汗步入电影行业已有34年。他主演的作品曾多次创下印度电影史上本土电影的票房纪录。阿米尔·汗出生于電影之家，父亲和叔叔都是电影制作人，1973年，叔叔拍了一部名叫《西方的回忆》的电影，至今都被奉为印度电影的经典之作。8岁的阿米尔·汗参演了这部影片，不过他并没有就此踏入影坛，而是选择了网球。他曾获得马哈拉施特拉邦的网球男子单打冠军，与偶像球王费德勒打过友谊赛。

15岁的时候他再次接触到电影，当时他的同班同学在制作一个电影短片，请他帮忙，同学负责制作，他来做演员和内容把关。之后，他在叔叔身边待了四年，学习如何制作电影。1998年，23岁的阿米尔·汗拍了他真正意义上的第一部电影《冷暖人间》，获得了印度最高电影奖Filmfare的最佳新人奖。

阿米尔·汗曾经说过他的电影虽然卖座，但并不属于宝莱坞的主流影片。他主演的那些电影总是会涉及到一些印度普遍存在的社会问题，他希望在娱乐之外给人们带去一些启发。

《三傻大闹宝莱坞》和《地球上的星星》向印度的教育体制发问，《我的个神啊》关注印度的宗教信仰问题。《摔跤吧！爸爸》把印度社会男女不平等的现象搬上银幕。

“只有真正成为一个胖子，我才能体会到胖子的感受”

现实中的阿米尔·汗和《摔跤吧！爸爸》中的“爸爸”看起来判若两人。在电影中，他是一个身高168cm，体重194斤的中年胖大叔。这是他为角色增肥后的结果，相关戏份拍摄完成后，他又用了不到半年的时间瘦到144斤。“只有真正成为一个胖子，我才能体会到胖子的感受。”阿米尔·汗的敬业精神由此可见一斑。

作为宝莱坞最知名的演员之一，阿米尔·汗很清楚，只有最大程度地隐藏自己，观众才能记住他扮演的那个角色。而身体的改变只是他为此所做的一部分准备工作。他和电影中女儿的扮演者一起接受了为期一年半的摔跤培训，和原型人物多次见面聊天，学习当地方言，让自己尽可能成为电影中的那个父亲。

在电影中，女儿出生时，并不被这个家庭所欢迎。阿米尔·汗扮演的父亲一直想要个男孩，希望日后把他培养成摔跤冠军。后来偶然的机会他发现女孩其实并不比男孩差。就这样，两个女儿在父亲的要求下，收起裙子，穿着裤装，留着比男生还要短的寸头，在所有人异样的目光中开始学习摔跤。

“我不要男人选她们，我要她们选男人。”他告诉担心女儿以后会嫁不出去的妻子。

在印度，女孩在14岁的时候就结婚并不罕见。印度政府1929年通过禁止童婚法，不过没有明显效果。1978年，印度政府把男女婚龄提高到21和18岁，不过童婚在当下的印度依然常见，2014年印度当地的摄影师就曾秘密拍摄到了一场在乡村举办的儿童集体婚礼，最小的新娘只有7岁。

“电影中的那个人是角色，《真相访谈》中的那个人是我”

“我们通常都只想到自己，我妈妈她总会为别人考虑。”他把自己对弱者的同情和关怀归功于母亲的影响。那年他11岁，正沉迷于网球。

每次比赛结束后，母亲都会问他。“今天赢球了还是输球了呢？”

“赢球了。”

母亲通常会给他一个拥抱。“你知道输球的那个男孩，他现在一定也回到家里了，他的妈妈也会问他相同的问题，他的妈妈此刻应该很难过。”五分钟后，母亲说。

40年过去了，当时的这段对话他清楚地记得。

2012年到2014年期间，印度的电视上出现了一档名为《真相访谈》的节目，主持人正是阿米尔·汗。

“印度在崛起，蒸蒸日上，作为一个印度人，我感到高兴和自豪。但是，在社会中还有很多令人心酸的事实。这些苦难，让我感到哀伤。因为我也是这个社会中的一份子。”

在《真相访谈》中，阿米尔·汗不止是主持人那么简单，他更像是一名新闻记者，试图呈现问题的各个方面，从个人层面到社会层面，再到法律层面，最后是历史根源的追述和未来发展的预测。

筹备节目的那一年，他和团队在走访中真切感受到了自己国家面临的问题。他们用了一年时间做社会调研和素材搜集，一年之后，团队成员们带着各自走访全国调研所得的话题清单来到阿米尔·汗家中。阿米尔·汗自己也准备了一个话题列表，大家通过辩论的形式，确定了最终的节目选题，包括《杀女婴》《儿童性侵》和《巨额的嫁妆》等。 筹备《杀女婴》这期节目时，他的团队去到了印度北部的哈里亚纳邦，在那里他们发现了很多年过35岁，超过适婚年龄却不得不打光棍的男子，他们娶不到妻子，因为那里几乎没有女孩，女孩们在母亲腹中时就被剥夺了生的权利。而那些顺利出生的女孩，等待她们的很可能是被拐卖和被强奸的命运。

阿米尔·汗和他的团队就这样把残酷的现实毫无保留地公之于众。“批判自己和自己的国家是我们进步的第一步。没必要为自己的祖国被放在聚光灯下而羞耻，应该羞耻的是我们的国家在那一方面还有欠缺。”

《真相访谈》播出后，直接推动了印度堕胎和性侵法案的通过。阿米尔·汗受邀到国会作证，推动国会通过了保护儿童的相关法案。

而成为“印度良心”后的阿米尔·汗，也遇到了一些拍电影不会遇到的麻烦。他揭发医生的医疗失当，探寻食物中农药的来源，触碰了一部分人的利益，这些人中不乏富豪。而有人曾收买媒体，抵制他的电影。

《三傻大闹宝莱坞》导演拉库马·希拉尼给他写过一首歌，歌词是：他到底来自何方，触碰了我们的心然后消失不见，他要去往何方，让我们找寻。在炽热的太阳下，他是一片绿荫，在荒芜的沙漠里，他是一抹绿洲。破碎的心，由他为你填补。恐惧，我们困在深井之中，无畏，他却嬉戏于其中，毫不犹豫，扑向汹涌的潮汐。

这是写给影片中阿米尔·汗扮演的角色兰彻的一首歌，拉库马·希拉尼觉得兰彻和阿米尔·汗其实很像。

摘编自《中国新闻周刊》2017年第16期