孤独

邹宇明

村上春树在写作《奇鸟行状录》时有过这样的一个举动：他住到了林子深处一片辽阔的草地上，每天的写作、吃饭、睡觉、锻炼都在草地上的一个小木屋里。孤身一人的环境成就了他。即使身处孤独，心也不会感到孤独；即使只有孤独陪伴，也能与孤独为友。这也许是成功之人必备的品质。

孤，是孤身一人，在客观环境里只有一个人。在这种情况下，常常少了交心之人，多了遗世独立。杜甫曾吟着：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜！风雨不动安如山。呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！”虽然身处风雨之中，杜甫仍心忧天下，宁愿一人孤独，受尽世间苦痛。在只有自己一個人的环境中，若自己能与自己对话，也能像一面镜子照见自己的缺陷，从而提高自己的能力。孤能成就强者。

独，是内心的空虚。自闭症患者没有与世界接触，他们在社交能力方面有一定的局限性。人活在世上，是生活在由千千万万人组成的社会中，怎么能做到不与世界有交集？人人都有独处的时候，孤独感是一种封闭心理的反映，是感到自身和外界隔绝或受到外界排斥时所产生的孤苦的感觉。过度的孤独感虽然不能斩断世界与你的联系，但会让你厌恶世界与你的交流。

一棵参天大树，不能稳固整个黄土高原的土地。千千万万滴水，却能汇聚成奔腾的长河。身处孤独，心却不感到过分的孤独，这才是十分合理的“孤独”。那么，当环境不再是自己孤身一人呢？

歌手张国荣，声名远扬，朋友众多，但他每日郁郁寡欢，最终于愚人节自杀身亡。这是对喧闹的人群的嘲弄，还是为自己的孤独付出的代价？一块冰被放入热水中，要么水冷掉，要么冰化掉。孤独之人于热闹的人群中，要么被同化，要么同化他人。能忍受孤独的人即使孤身一人，也会沉默、思考、冷静，他们能享受孤独。

当我们置身于辽阔的草原上时，远处的地平线遥不可及。千里之内，我们一人独处，能感到自身的渺小，能思考宇宙的无穷和生命的短暂。在这个过程中，我们能升华思想，净化灵魂。

孤独能控制人，反过来，人也能掌控孤独。“卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。”勾践身陷囹圄时，孤独陪伴他学习。即使寂寞如胆汁般苦涩，他仍然不断前进。一个人若能把孤独控制得恰到好处，孤独便能引发他（她）思考，促使他（她）进步。

爱因斯坦一次次孤独地思考，创作出了《相对论》；孙膑于孤独中忍辱负重，总结出《孙子兵法》；邓稼先在孤独中一次次努力，被称为“两弹元勋”。了解孤独的奥秘，才能与孤独为友，从而克服孤独，走向成功。

对于我们学生也一样，在平常的学习和生活中，我们经常要独自解决难题。这就需要我们能忍受孤独，在孤独中让自己不断成长。