绝壁凿“天渠”—— 20年后《当代贵州》再访黄大发

文 当代贵州全媒体记者 彭奇伟 王 琳 韦一茜 通讯员 王 淼

绝壁凿“天渠”
—— 20年后《当代贵州》再访黄大发

文 当代贵州全媒体记者 彭奇伟 王 琳 韦一茜 通讯员 王 淼

编者按：

1998年，《当代贵州》1月号上的一篇题为《通向富裕的天梯——记遵义县平正仡佬族乡草王坝村》的报道，描述了团结村草王坝黄大发带头绝壁凿渠的不凡事迹。

20年后，当代贵州全媒体记者与当年的通讯员王淼相约，重访当年老支书、重走险崖探渠。岁月悠悠，变的是时间，不变的是那份永不磨灭的精神之源。

3月29日，记者在遵义市播州区平正乡团结村草王坝见到黄大发时，他头戴一顶黑色加绒帽，身穿黑色厚呢外套、深灰布裤，脚上一双棕色鞋子沾满泥，一双粗糙的大手交叉置于膝上，端端正正地坐在木凳上谈起修渠的过往。他声音洪亮、语速偏快，说到兴起会忍不住用手比划。

20年前，63岁的黄大发，神采奕奕。20年后，82岁的黄大发，精神矍铄。缓缓流淌的时间，似乎只是老了他的容貌；而他饱满的精神、炯炯有神的双目，为民着想、为民思忧的赤子之心，依旧如初。

寻渠读一段“求水不得”的历史

走进遵义市播州区草王坝村，眼及之处的山，或危峰兀立、刀砍斧削，或连绵起伏、丛木杂生。在这崇山峻岭间，却有一渠清水绵延天际。

顺着水渠“溯流而上”，依稀回忆起当年的情形：“山高石头多，出门就爬坡，一年四季包谷沙，过年才有米汤喝。”当地传唱的民谣，曾是草王坝昔日心酸的写照。

20多年前的草王坝，不通水、不通电、不通路，“窝”在群山之中，犹如困兽。因为没有丰足的水源，全村灌溉和人畜饮水靠村里的一口望天水井。

“山外的谷底有条小河，但一来一去得花一个半小时左右，担着满满的一挑水翻山越岭回到家，水已洒了大半。”回忆起昔日“吃水难”，村民张元华仍是记忆犹新。没有水，村民们不敢种水稻，地里的农作物几乎都是耐旱的玉米、红薯和洋芋。一年四季，村民们吃得最多的，是玉米碾碎的包沙饭。“当年因为坐月子身体虚，家里给我弄了5斤半大米，那个月，是最幸福的时候。”村民张政珍回忆说。

水是草王坝人的痛，更是压在黄大发心口的一块重石。“没有水吃，就要发动群众，我作为一名共产党员就要想办法啊。”那时，作为草王坝大队长的黄大发，不止一次地想，“有水，老百姓的生活就好了”。

从此，修渠成了黄大发日夜牵挂的大事。

问渠看一幕“绝壁凿渠”的惊心

记者重走山间的水渠之路行程未半，眼前忽跃一片光秃秃的绝壁，一边是悬崖峭壁，一边是怪石嶙峋，猛一向下看，让人心惊胆颤、双腿发软，这最险处可供人走的路不过一只脚掌的宽度。

当年修渠的副指挥员张元华向记者感叹道：“这段就是擦耳岩，是修渠时最为艰险的一段。那时，要不是黄支书第一个站出来给大家壮胆，估计也没这条渠了。”

1990年夏天，草王坝连续干旱超过百天，百姓们忧愁的脸皱得像山上干枯的树皮。“黄支书看在眼里，急在心里，他一边与政府、水利站积极协商，一边召开群众大会。”

经过努力，来之不易的修渠机会来了。1992年，水渠动工。绝壁擦耳岩的测量开挖是人人谈之不疲的经历，在没有人敢踏出第一步的情况下，黄大发却说:“让我先来。”仅凭腰间拴着拇指粗的麻绳、带着一把柴刀，披荆斩棘、只身而下，从山顶一尺一尺往下放悬至绝壁处……

回忆起这段往事，黄大发说，“当时有修渠的决心，也就不考虑危险不危险了。”

而这段经历，在20年前的《通向富裕的天梯》一文中已被鲜活记录：“他们不分寒暑，每天坚持苦干到天黑才打着灯笼火把、手牵手地攀援回家。有的干脆睡在石窝里，数着星星盼天明。”热火朝天的修渠场景，现已不复存在，但在黄大发的回忆里，日复一日的苦干却仍是历历在目。铁锤、钢钎、锄头、背篼……大家凭着简单的工具，硬是打下了这场修渠之战。

“早上天蒙蒙亮，鸡刚打鸣就要起床，吃过早饭，带上几把玉米花、几个煮熟的洋芋就跟着父亲和乡亲们跋涉一个半小时去修渠。晚上太阳落山了收工回家。”在黄大发儿子黄彬权的记忆里，每天下工后，大家都回家休息了，但父亲仍拖着疲惫的身体去处理村里的大小事，每次都是披着月色归来。“擦耳岩凿渠时，解放胶鞋都磨出了洞洞。”黄大发一边回忆，一边用手指着右脚大脚趾的位置。

1995年春，汩汩清流终于在这条经三个村、十余个村民组，横跨三座大山、三道绝壁的大渠流淌，黄大发与村民们喜极而泣。“水通村后，水流到哪里，大家就掏田到哪里。当年的收成是通水前的十倍，金灿灿的稻谷堆满了堂屋。”村民夏时强向记者回忆当年的丰收场景，满脸藏不住的喜悦。

“有粮了，心就不慌了；生活好了，人的面貌改变了。”黄大发回忆到。如今，在草王坝，记者见到，崭新的民居错落有致，房前屋后种上了一棵棵果树。在村民家中，打开水龙头，涓涓水流倾泻而下。

水，已不再是草王坝村民心中的痛。

闻渠听一段“群众心声”的感恩

“人口多田土少的村民徐开杰一家冒严寒顶酷暑，农闲拼命干，农忙抽空干，苦战3年造起了50多块梯田，1996年收稻谷1万多斤，粮食和经济收入都大幅度增加。”1998年1月号《当代贵州》这样写到。

20年后，当我们再访草王坝，徐开杰已因病辞世。他的老伴张政珍全程见证了修渠岁月的艰辛，更目睹了黄大发的辛劳与担当：“黄支书是最好、最辛苦的人！他不自私，啥事都为我们老百姓着想。”就连张政珍小女儿曾写的作文里，描写的也是这位村民口耳相传的长辈。

在徐开杰家，记者见到了他的儿子徐修。去年10月返乡创业的他，如今正紧锣密鼓地筹备着发展养猪产业，“现在的草王坝，不仅是移民安置的好地方，更是发展果林经济、养殖产业的福地，这一切都得益于黄支书的坚持”。

“黄支书是最好的人!”这是记者在村子里听到重复最多的话。

村民赵历文说起黄支书的好，更是满眼泪水：“黄支书救了我的命啊！修擦耳岩那段渠时，我背着石块没留意脚下，一不留神一脚踩空，差点摔下悬崖。是黄支书把我死死地拉住，我才捡回了一条命”。赵历文家现在也种起了柚子和辣椒等经济作物，日子虽不算十分富裕，却也是自给自足、怡然自得。

记者了解到，草王坝通水后，稻田从240亩增至720亩，每年收稻谷80万斤，昔日的荒山荒坡也变成了良田。就在当年，草王坝也通了电、修通了通村路。尔后，黄大发又发动群众选址修建学校。20年来，草王坝考出了30个大学生。

一条渠、一沟水，一颗公心、一片民心。如今，已届耄耋之年的黄大发虽然早已退下工作岗位，却仍然坚持年年巡渠、护渠，从未间断。

这条被当地群众亲切称为“大发渠”的水利工程，从过去流淌至现在，其精神更将润泽未来。（责任编辑/林茂申）

“大发渠”航拍图（当代贵州新视界航拍科技有限公司/摄）