村医的书橱

文/文 锐

生命·诗

村医的书橱

文/文 锐

我为村医

白天量太阳的温度夜里抚月色的清冷

数着星星，苦熬日子

热天喝一口山泉解渴

冷天将就一件白大褂挨冻

空着行囊，守护一片天空

脚跨过高山

膝盖涉过溪流

于有人家处

问暖嘘寒

我的医书占满了书橱

有厚的，有薄的

一本本，陈列成一排排

在书橱中

那些散发出霉味的文字

成章成节

冲着我扑鼻而来

钻进我的骨子中

在近了心脏的地方

与我融为一体

青壮劳力都走了

只有老弱病残

仿佛虚弱了村子

让疾病趁虚而入

透过眼镜

我知道

传染正在书中某页

在偏远的地方蔓延

恰好翻到那一页

一幅生动的人体解剖图

让我从骨髓深处，痛彻人生

（来源：微信公众号“村医之家 ”）

/贵州省遵义市务川县通木村卫生室