金默玉 胞姐川岛芳子阴影下的艰难人生
2017-06-05吴越
●吴越
金默玉 胞姐川岛芳子阴影下的艰难人生
●吴越
1973年的一天,清河农场就业女队来了一个从劳改队释放出来的中年女人,其貌不扬的她,就是爱新觉罗·显琦,川岛芳子的胞妹,也正是被称为清朝最后一位格格的金默玉。
一、姐姐川岛芳子
1912年,正是辛亥革命后的第二年,肃亲王在日本势力的帮助之下,举家逃到天津,搭上了日本人事先安排好的军舰,直奔当时是日本租借地的旅顺港定居,然后在日本人的支持下积极开展复辟活动。
肃亲王的第四个侧妃,生了三个女儿:最大的叫显玗,汉名叫金碧辉,中间一个叫显瑠,最小的一个就是1918年在旅顺出生的“十七格格”金默玉,正式的满族姓名叫爱新觉罗·显琦。
肃亲王投靠日本,到了旅顺之后没多久,就把显玗送给了日本浪人川岛速浪作养女,还给她起了一个日本名字,叫做川岛芳子。
肃亲王的复辟美梦一做就是十年,虽然他已经全力以赴,但是并没有取得什么成绩。到了1922年,只好无可奈何地离开了人世。不到一个月,金默玉的生母也去世了。“王府”中的事务,暂时由毕业于日本东京女子高等师范、排行第三的女儿显珊掌管。两年之后,显珊把六岁的小妹妹显琦送进旅顺第二寻常小学,小学毕业之后,又升入了旅顺高等女校。
金碧辉比金默玉大12岁。金默玉还没出生,金碧辉就被送到日本去了。所以她们虽然是一母同胞的亲姊妹,却一直没有见过面。直到1927年,改名为川岛芳子的金碧辉在日本经过特务训练以后,奉命回到旅顺来与蒙古巴布查布将军的儿子干珠尔札布结婚,9岁的金默玉才第一次见到这个21岁的亲姐姐。
后来,13岁的金默玉进了日本最有名的贵族学校“学习院”读书。六年之后,又考进了东京女子大学英语系。金默玉正在读大学二年级,珍珠港事件爆发,中国侨民在日本受到排斥,她与大哥及日本嫂嫂只好离开日本,经长春回到了北京。
金默玉回国以后,在王府井一家日本人开的公司工作。这时候,已经很有名气的川岛芳子也在北京从事特务活动。她要求金默玉搬到她那里去住,但是长大了的金默玉对这个姐姐的所作所为很不以为然,坚决拒绝。这一下子得罪了姐姐,川岛芳子就带着一帮人闯进了金默玉的家里,居然拔出军刀来威逼。金默玉见姐姐如此蛮横,也不买账,理直气壮地顶撞,引得川岛芳子大发雷霆,举起军刀来,先砸橱柜门窗,接着猛击金默玉,最后还是在大哥的劝说和制止下,她方才带领众打手扬长而去。从此姐妹形同陌路,金默玉也没有再见过这个姐姐。直到1945年抗战胜利,川岛芳子在北京监狱被处决,金默玉才在报纸上看到姐姐血肉模糊的照片,但却没有流下一滴眼泪。
1948年秋天,解放军即将包围北平,时局紧张起来。大哥先将日籍妻子送回日本,接着自己也去了香港。已经 30岁的金默玉一直没有结婚,却要负担起一家九口人的生活:大哥的四个孩子、二哥的两个孩子、大哥的老保姆和老保姆的女儿。家里老的老小的小,都是只会花钱不会挣钱的主儿。她自己收入不多,为了维持生活,只好一件一件贱价变卖家中的物品。本来就是破落贵族的家庭,渐渐显出萧条的景象来了。
北平和平解放以后,金默玉失去了公司的工作。1950年,正在一家人生活无着走投无路的关键时刻,大哥从香港汇来了一笔钱,她用这笔钱在家里办了一所“益康家庭食堂”,专门经营四川风味名菜,一时间生意相当红火,居然成了北京当时的名店之一。
收入逐渐增多,一家九口的生活方才安定下来了。
二、身份特殊被连累
金默玉爱好书画。一天,她在画店看见一幅著名画家马万里画的水墨荷花,画得极有气派,很是喜欢,就向画店经理打听马万里的情况。画店经理告诉她:马万里是我国南方著名的花鸟画家,已经与妻子离婚,目前住在北京的大女儿家里。但是他女儿房子狭窄,连放一张画桌的地方都没有。他心情压抑,精神有些失常,几次想自杀……
金默玉很同情这个画家,通过画店经理,她跟马万里见了面,两人谈得颇为投机。随着见面的机会增多,两人的感情日渐融洽,金默玉就盛情邀请马万里住到她家里来,给他布置了一间颇为像样的画室。不久两人就宣布结婚,比她大十五岁的马万里,从此成为她家的第十个成员。
1956年6月,金默玉考进了北京编译社,在日文组当翻译。
这一年秋天,北京西直门外的苏联展览馆(今北京展览馆)举办首届日本商品展览会,金默玉奉命在这次展览会上当翻译,当然免不了要接触许多日本人。当时肃反运动刚刚结束,人们对外国人十分敏感,何况金默玉是这样的家庭出身,父亲和姐姐又跟日本有过那样的关系,哥哥还在香港,而她自己也有留学日本的经历。为此,她被当作“里通外国分子”注意上了。到了1957年整风运动,她终于成了众矢之的,揭发材料越来越多,问题也越解释越严重。1958年2月1日,那天她刚下班回家不久,一辆囚车忽然开到她家门前停下,一下子下来十几名警察,涌进她家,其中一人拿出逮捕证向她晃了晃,说声:“金默玉,你被捕了!”一副铐子,就铐上了她的双手。
囚车开出她家的胡同,透过囚车后面的小铁窗,她看见丈夫带着一群号啕大哭的孩子正在大门口目送她远去。
逮捕她的理由是“叛国”,是“里通外国”。这当然是莫须有的。
案子一拖拖了六年,直到1964年,正在草岚胡同四号羁押所劳动的金默玉被判有期徒刑十五年,立刻被转送到著名的专门关押政治犯的秦城监狱,开始正式的“服刑”生涯。
两年之后,“无产阶级文化大革命”开始了。金默玉从报纸上看出这一次的运动来势非善,估计到时马万里很可能会因为自己的缘故受到牵连。当时的马万里因为她的被捕受到了刺激,精神又不大正常了。为了保护他不受更大的打击,唯一的办法,只有与他离婚。她给马万里写了一封信,表明了自己的态度,没想到他却坚决不同意,一定要等到金默玉刑满出来夫妻团圆。见丈夫的态度如此坚决,从来不流泪的金默玉,也忍不住落下了眼泪。
但没过多久,她被队长叫到了办公室,一个从南宁来的法院干部拿出一张离婚判决书来要她签字。
原来,自从金默玉被捕以后,马万里的精神状态越来越不正常。“文革”开始以后,他在广西南宁的妹妹生怕哥哥出事,曾经向有关部门反映过。因为他是著名的画家,终于由广西统战部出面,让马万里移居南宁。大约就在移居前后,他女儿和他妹妹劝说他和金默玉离婚,并且代他写了状子递到了南宁法院,这才有了南宁法院干部来北京出差的那一幕。不过离婚之后,马万里也没有幸免于难,最后他还是因为“是大特务川岛芳子的妹夫”而被迫害致死了。
三、重组家庭
1973年,55岁的金默玉终于服满了十五年有期徒刑,被送到清河农场就业女队开始那没有期限的“二劳改”生涯。
劳改队里生活条件相当艰苦,为了改善改善生活,也得到一丝家庭的幸福,叙一叙最低水平的天伦之乐,金默玉只好决心降低条件嫁人了。
数遍了中队里年龄、年貌相当的,似乎只有一个人:施有为。
施有为解放前一直在上海当水上警察。20世纪50年代中期,他与几个朋友来北京旅游,在前门外的一家饭店吃饭,饭后算账,大概相差十几元钱,可谁的身上都没钱了。服务员说他们存心诈骗,他光火起来,一番争执,事情闹到了派出所,最后以“无理取闹”罪给判了“劳役半年”的处分。
劳役期满,又正好赶上了1955年的肃反运动,他的原单位干脆就把他给除了名。他在服劳役期间,倒是表现得很积极,劳改单位的领导对他颇有好感,就婉言留他,劝他干脆就在劳改队当个职工算了。施有为无奈之下,就点头答应了。
施有为带给金默玉的“见面礼”,是一把经过他改造的小号铁锹。清河农场的土质黏性重,不会使用铁锹的人,干不多一会儿就会“耍锤”,也就是大量的黏土粘在铁锹上无法再使用。金默玉从来没有耍过铁锹,从工具房领来的铁锹,又大又笨,比她的个子还高,用起来很累。施有为送给她的那把铁锹,是施有为自己改造的,小巧玲珑,比她自己的那一把轻巧得多,也好用得多。金默玉当时就感动了。
这一对儿超大龄新婚夫妇的婚礼,终于在大家热情的张罗和帮助之下,在于家岭分场举行了。
婚后不久,施有为调到了离就业女队不远的教养大队去,在大门口当一名值班员。老两口闲来无事,养几只鸡,养几只鸭,过的是清静的田园生活。
一晃几年过去了,有时金默玉一想起亲人,就不免两眼发直,坐着发呆。施有为说:“如今海禁放松,往海外发信不那么严了,不管你大哥现在在哪里,只要当年他在香港的地址还能够找到,不妨写一封信到香港去试探试探。”金默玉依言姑妄试之。一个月过去,又一个月,像是泥牛入海,没有任何消息。到了六个月之后,谁都觉得不会有希望了,忽然收到一封从日本寄来的信,信中说:“妹妹:收到你寄来的信,真是悲喜交加。多年来,我无时无刻不在思念你。我现在定居日本,一切都好……”看了这封信,金默玉不由得眼泪夺眶而出,失声痛哭!
转眼到了1979年。那一年,在胡耀邦的主持之下,先后给许多“右派”和“反革命”改正平反。金默玉想想自己从来没有过任何背叛祖国的言论与行动,仅仅因为是川岛芳子的亲妹妹,就稀里糊涂地被扣上了一个“反革命”的罪行,实在太冤枉了。她鼓起勇气,把自己当年因为受到胞姐川岛芳子的牵连,而蒙冤被判十五年徒刑的经过详细地写了出来,直接寄给了中共中央办公厅。
没多久,果然从北京来了三个人,他们把金默玉叫到队部去,反复询问当年定案时的一些关键问题,并让金默玉写了补充材料。这三个人走了之后没过多久,她就收到了北京市中级人民法院的平反通知书。
不久,金默玉落实政策,和丈夫一起回到了北京。金默玉被安排到北京市人民政府参事室工作。施有为则办了退休手续,在家里专门伺候夫人。当时他们住在明光村政法大学附近的一幢居民楼里,小小的两间住房,布置得一半像日本家庭,一半像中国家庭。施有为除了全力伺候夫人之外,还抚养一个在清河农场认来的干儿子的孩子,每天喂奶洗尿布,忙则忙矣,却是心甘情愿的。要知道,这对一个老年人来说,正是千金难买的“天伦之乐”呀!