乡村痴子

孙长乐++陈曦

我的少年时代是在乡下度过的，上世纪70年代末，我跟着父母从大连市下放到了辽宁南部农村，在一个偏僻的小村落了户。我家东邻女主人的弟弟名叫许阳庭，是个痴子，那时他30多岁。我见他成天也无喜无忧，只是安安静静地坐在自家的墙根下，有时也默默地干些家里的活儿。据说他以前是县里一所中学的语文教师，“文革”初期有次遭到对立派的一伙人的毒打，昏迷了两天，醒来后便精神失常了。

初二那年的暑假，我借了几本课外读物，有空闲时间就坐在我家房后的杏树下看书。那天我捧着一本書正看得入迷，觉察到有人来到我跟前，我抬头一看，见是许阳庭站在那里瞅着我，他的目光很柔和，使我一下子消除了平日对他的畏惧感。他指着我手中的书，嘴里含糊不清地咕哝着，以征询的目光望着我。我知他是说不了话的，他患病后就失语了，我猜了猜他的意思，说：“我特别喜欢看书。”

听了我的话，他木然的脸上竟有了些许笑意。我曾听说，他以前嗜书如命，他那当了一辈子乡村教师的父亲有很多藏书，老人去世后，那些藏书都归了他，现在都还在他的屋里。许是以前书在他的心中打下了很深的烙印，至今他还能表现出对书的兴趣。于是我问道：“听说你有很多书，是吧？”

许阳庭点点头，拉着我的手，把我领到他的屋子里，他打开窗边的一个柜子，翻弄着里头的书给我看，大都是些古典书籍，我只是听说过，都还未看过。我觉得我的两只眼睛都不够用了，我拿起一套仰慕已久的《西游记》，如饥似渴地翻阅起来。许阳庭乐呵呵地示意我可以把书拿回家去看，我大为惊喜，连着向他道了几声“谢谢”。

那套《西游记》是新中国成立初期出版发行的，竖版，有不少繁体字，当时我只能看个大概，可也看得如醉如痴。看完后我就再去换别的书，中国的古典文学著作，我在那个时期大都浏览过。

有天午后，我在一个同学家与几个伙伴一起做作业，回家时看到许阳庭坐在他家房西头的道边上，他浑身上下一丝不挂，双眼冒着凶光，他的姐姐站在他的身旁，脸上满是无奈。我走到他们跟前问是怎么回事，许阳庭的姐姐说许阳庭隔三四个月就犯一次这样的病，光着身子待在外面，有时还到处乱跑，若拉他回家或者给他穿衣服，他便异常恼怒，又吼又打。我望着许阳庭，叫了他一声，他慢慢仰起脸，呆呆地看了我一会儿，目光便移到了我挟在腋下的那几本书上。这时我分明看到他的眸子亮了一下。当时我想或许书可以唤醒他，使他恢复平常的精神状态。于是我便凑到他身边，翻开一本书，给他讲书里面的故事。此法果然奏效，我讲了一会儿，就见他的目光软了些，我就边讲着，边试着把他拉了起来，他也任我给他穿上衣服，把他领回家里。

打那以后，许阳庭犯病时，他的姐姐便把我找了去，我便拿着书，给他讲书里的故事，待他情绪安稳了些，我就给他穿上衣服，再与他一起在村里溜达一阵子，他便恢复了平日的样子。

在我们家返城的前几个月，许阳庭晚间发病，自己走了出去，跌进了村里的一口水塘里，溺水而死。他的大哥是一名海军军官，也极喜古书，他原想来料理完弟弟的后事后把弟弟留下来的书都发回去，听说了我与他弟弟的事后，他执意要我选几套我喜欢的书。推脱不过，我便拿了那套《西游记》，算是留作纪念吧，那也是我的第一本藏书。

转瞬之间，几十年过去了，那套封面古香古色的《西游记》，还陈列在我的书架上，在我的那些书籍中很是醒目。