有些人，却也无缘再见！

陈圣音

事实上，在新春佳节，我实在不想聊这个有些伤感的话题。但1月22日，这实在是个太诡异的日子一一同一天，前后没差多少时间，在多米尼加共和国，发生了两起车祸。注意，这两起车祸虽然都在这个小国，却是各自独立的。

不可思议的是两起车祸分别夺走了两个年轻的生命25岁的堪萨斯城皇家王牌投手约达诺·文图拉，和33岁的前职棒大联盟内野手（职业生涯主要在克利夫兰印第安人度过）安迪·马蒂。

过去的这个赛季，对棒球世界而言，是神奇的——对，芝加哥小熊结束了108年的冠军等待，重登世界系列赛之巅。但这个赛季，职棒却失去了太多。文图拉和马蒂，似乎，只是这种离别厄运的延续。

说再见再见不会太遥远……有些人却也无缘再见！

其实在文图拉和马蒂之前，去年常规赛最后一周，就因为一个名字而充满悲伤：何塞·费尔南德斯。在这个世界上，总有一群人，长得帅，在自己的领域超有天赋，性格又好，简直是人见人爱。费尔南德斯就是这样一个例子：这位来自古巴的少年，有着一张帅气的娃娃脸，看上去就讨人喜欢。投手通常都是瘦长而高大型的身材，费尔南德斯也不例外，1米90的个儿，英武挺拔。2013年，费尔南德斯开始自己的大联盟生涯，2014年，因为肘部手术赛季早早报销。可即便如此，在ESPN一次专家调查“你最愿意掏钱买票看哪位球员投球”中，一共30票，费尔南德斯获得了21票。而如今被视为世界第一王牌投手克萧，才拿到了2票。费尔南德斯就是这样的天才投手，他的快球速度无人能敌，他的变化球曲线诡异，他每次总能配出漂亮的投球组合，宛如一曲美妙的音乐，富有节奏感。

而他甚至今年只有24岁！通常写到这里，你脑海中不免会跳出一个词：天妒英才！

去年9月25日，在一次迈阿密海滩的游船休闲中，费尔南德斯不幸罹难。是的，这位10岁时就从古巴游到美国，还拽着已经脱力的妈妈的少年，即使落水也应该没问题，但不幸的是，落水的瞬间，游艇的螺旋桨打到了他的头部，连神都无力回天。也许，他真的太完美了，完美到连神都嫉妒凡间不该有这样的尤物，将他带走。

在费尔南德斯过世后，他所在的迈阿密马林鱼首场比赛中，他的好友，球队第一棒迪·戈登，在开赛后默哀，接着走上击球区。这个赛季一次本垒打都没有击出过的戈登挥棒，球直飞右外野区。本垒打！是的，那一刻，费尔南德斯和戈登一起挥出了那一棒！

连续的厄运，让原本就充满离愁别绪的棒球2016年变得更加伤感。其实，就在刚刚过去的这个赛季，我们已经告别了历史上最伟大的两位强棒。

大卫·奥蒂兹和亚历克斯·罗德里格斯。

这两位本世纪棒球最大宿敌——波士顿红袜和纽约扬基的代表人物，最终在同一个赛季划上职业赛季的句號，让人唏嘘。前者赛季开始前就宣布将打完最后一季退休，最终老爹的“告别之旅”，让之前科比的退役告别演出显得黯然。一个40岁的老家伙，赛季结束时名列美联打击率第6（.315），本垒打第8（38支），打点更是高居榜首（127）。他几乎将MLB历史球员个人最后一季的个人数据全部刷新了一遍，同时也将40岁以上球员的纪录也全部UPDATE了一T。终结波士顿86年无冠的核心人物，职业生涯的绝唱，也是如此不凡。

而罗德里格斯还有2年合同，很多人都相信他会在2017赛季结束后告别MLB。可是，饱受伤病困扰的罗德里格斯，最终在8月7日突然和球队召开新闻发布会，宣布自己再打一周，就彻底退役。从此，本世纪美国职业体育最受争议的天才，在刚刚度过自己41岁生日后，挥手告别。在新闻发布会上，罗德里格斯满含热泪，所有人感受到，他是真心爱着棒球的。于是，他和玛当娜的分分合合，他曾经饱受禁药丑闻，都随着那些泪水，烟消云散。

同样，另一个离开的名字，也让我们唏嘘。

小时候，老师教育我们，一个人做好一件事不难，难的是一辈子都认认真真的做一件事。

这句俗语，文·斯库里老先生做到了。

2016年10月2日，洛杉矶道奇和旧金山巨人对阵，完成了常规赛最后一战。两支球队都进入了季后赛，他们的赛季都没有结束。但一位88岁的老人，终于结束了超越半个世纪的工作。从此，他退休了。

1927年，文·斯库里出生于纽约的布隆克斯，自幼就是棒球迷，23岁时，他开始成为了MLB球队布鲁克林道奇队的比赛评论员。8年后，道奇西迁到洛杉矶，而土生土长的纽约人斯库里思虑良多，出于对棒球和道奇的爱，当然，“再找一份工作也是挺麻烦的事儿”（斯库里自述），他也来到了南加州，继续陪伴道奇。连斯库里也没有料到，这个工作，他一干，干了67年。直到这个赛季结束，斯库里觉得，他也许无法再坚持下去了。从此，我们再也听不到斯库里以抒情咏叹调说出那句开场白：“现在是道奇棒球时间！伙计们，下午（或者晚上）好，无论你在何处！”

是的，会很不习惯，因为大多数人，真的从生下来第一天起，就是听着这句话长大的。

未来，棒球世界也许会拥有更多，但是这一年来，我们失去的，却更让我们觉得珍贵。