回家

郭宗忠

与女儿从北京回到老家，坐在大门底下的父亲，立即颤巍巍地站起来，抓住我的手。那种激动不言而喻。

母亲下不了床，即使下来挪动几步，也离不开八仙桌或凳子。母亲没有跌倒之前，不让父亲插手家务，即使现在，父亲依然不会主动收拾屋子，家里也就多日不曾收拾，东西到处摆放着。

“我怎么落下这么一个不能下床的病，真是气人啊……”母亲总是唉声叹气地埋怨自己。

记得我们小的时候，母亲都是自己推磨碾米，自己摊饼。天不明就摊完了一盆面糊，等我们放学回家时，照样熬好了玉米糊糊，炒了豆腐或者土豆絲、萝卜丝，让我们吃上香喷喷的饭菜。

现在我们回家探亲，看着我们做饭炒菜，母亲还是像我们小时候一样心疼，一样样地指挥着，油在哪里，盐在哪里，锅在哪里，米面在哪里……虽然母亲两三年没有下炕做饭了，但仍然一清二楚，如数家珍。女儿对此甚是佩服，她自己的书桌每天都像炮轰过一样，如今，看到奶奶任何东西都有固定的放置地方，心里也受到触动。

收拾完屋里的杂物，擦净了八仙桌，沏上一壶茶，和父母安静地坐在堂屋里，说一说家常，这样的时光少之又少，让人格外珍惜。

问了需要办理的事，还是有几件，到邮局取出母亲的老年补助，这是母亲一直挂念的事。虽然每月只有五六十元，但对于农村人来说，老年了，不劳动还享受这些“福利”，也是知足得常常挂在嘴上，说道着现在政策的好。

去医院里拿了膏药，再去电话局预交上一年的话费等等诸事，也忙活了几天。女儿也一直跟着我忙活，虽然在北京她夏天都是待在空调房里，但她没有一句抱怨。

杂事办得差不多了，开始给父母洗衣服和被褥。女儿一桶桶地接水、提水，看我洗衣物。洗的衣物挂了满满的一天井，我也累得满头大汗，女儿自然而然地开始和我一起洗，一起拧干晾晒，完全没有了都市大小姐的娇气。

洗完衣服后，给父母都用温水泡了脚，修剪了指甲，又给父亲理了发。想当年，父亲曾经把我们抱在怀里，扛在肩上，就是靠这双坚强有力的脚支撑着，现在却走路蹒跚了。想到这里，我的眼睛湿润了。

父亲说，剪掉了指甲洗洗脚，感觉浑身减掉了一万斤的重量。父亲说得有些夸张，但我知道，父亲的心里为这份孝心的温暖而轻松了许多。