弗朗切斯科一世与炼金术

梦隐

显赫的美第奇家族到了弗朗切斯科一世（Francesco I de，Medici，1541—1587）时开始现出颓势，尽管继父亲科西莫一世（Cosimo I de，Medici，1519—1594）之后，他成了这个家族中第二位拥有托斯卡纳大公头衔的人。据当时人的观察与报告，弗朗切斯科性情忧郁，孤僻乖张，既没有父亲的生意头脑和外交手腕，也不勤政亲民，治理公国的事务完全放任给自己的权臣，又屈服于西班牙-奥地利哈布斯堡王朝的淫威，向市民征收重税讨好神圣罗马帝国皇帝。

佛罗伦萨人对他极为反感，围绕着他与他的第二个妻子比安卡（Bianca Cappello， 1548—1587）有很多谣言，其中最恶毒的就是说后者是一个女巫，弗朗切斯科的第一位妻子，奥地利女大公约安娜就是被她毒死的。蹊跷的是，弗朗切斯科一世与比安卡于1587年10月19、20日相继去世，死时一个46岁，一个39岁。有人说他们是被毒死的，但更可能的是中毒或得了同一种传染病。实际上这对夫妇都痴迷炼金术。

源源不断的丑闻使弗朗切斯科的名誉一落千丈，于是他选择专为比安卡修造的普拉托利诺（Pratolino）别墅隐居，在那里喂金鱼，养驯鹿，种植从印度运来的稀有灌木，与人聊宇宙和自然的秘密。如同家族的前辈一样，他也是艺术与文学的热心庇护者。在乌菲齐 （Uffizi）宫的第四层开设了一个画廊，还为许多年轻的艺术家提供工作室。1583年，弗朗切斯科授意成立克鲁斯卡研究院（Accademia della Crusca）， “crusca”在意大利语中意为“秕糠”，该院的宗旨就是像筛糠一样剔除托斯卡纳方言中的所谓不纯成分，宣扬佛罗伦萨的至高地位。

不過，根据《美第奇家族的兴衰》一书的说法——“弗朗切斯科大部分的时间还是花在了研究化学、炼金术、熔炼、吹制玻璃、宝石镶嵌和钻石切割上来，而且他还真成了一位专家。他最擅长熔炼水晶和用贵重金属制作花瓶；还发明了一种切割水晶的新方法，以及一种革命性的瓷器制作方法，使得当时托斯卡纳地区的陶艺匠们能够制造出与中国瓷器一样精致的陶瓷制品。除此之外，他还发明了焰火和仿真珠宝的制作方法。然而，这些科学实验给他带来的却不是赞誉而是诽谤：人们说他整天把自己锁在嘈杂的实验室里研治毒药，供女巫比安卡使用。”

斯特雷特（Jan Van Straet，1523—1605）是出生于布鲁日的弗兰德斯画家，1550年来到意大利并成为弗朗切斯科一世的宫廷画师之一。他最有名的作品是一组题为《新发明》（Nova Reperta）的版画（参见本期“贡布里希、李约瑟，以及斯特雷特的《新发明》”一文）。1570年，斯特雷特创作了一幅名为《弗朗切斯科一世的炼金室》的油画（图1），为后人留下托斯卡纳大公秘密炼金场所的珍贵图像。此画现存佛罗伦萨韦奇奥宫（Palazzo Vecchio）。画面中有多种化学器皿与实验设备：前方的小炉子上写有画家的名字、籍贯和作画时间，此外还有蒸馏罐，烧瓶，坩埚，螺旋压力机等，背景可见熊熊燃烧的烈火与冒烟的气体。画面中那位带着眼镜的长者显然是实验的指导者，其身后还有一本摊开的书，其余那些忙碌的人物则是工匠与学徒，文艺复兴时代学者与工匠两种传统的融合由此得以体现。本期封面乃是该画的局部图景。

参考文献

[1]希伯特. 美第奇家族的兴衰. 冯璇译.北京： 社会科学文献出版社. 2017.

[2]贡布里希. 新发明： 东方的发明， 西方的回应. 杨思梁译. 范景中编选. 艺术与人文科学贡布里希文选. 杭州： 浙江摄影出版社. 1989.