红豆的旧时光

麦淇琳

1

姥姥去世那年，母亲长吁短叹，从抽屉里找出二十来个缝制的荷包，它们都灰扑扑的，布满旧时光的尘埃。

我认得那些荷包，每年冬天，姥姥都会缝制一个荷包，并在荷包里装上红豆。

小时候的冬天，总觉得特别冷，冷风从门外灌进来，枯叶从树上轻轻飘落。那个年代，物资匮乏，姥姥会在屋里打开一台老式收音机，收音机里播的是姥姥爱听的昆曲，姥姥跟着收音机里的声音咿咿呀呀地唱着，我在一旁看着，觉得分外温暖。

我蹲在姥姥身边，姥姥拉着我冻得通红的手说：看你的小手冻的，快拿些针线来，姥姥给你缝个红豆荷包暖手。姥姥会刺绣，而且绣得极好。我的书包、校服、手绢，都被姥姥用彩线绣上我的名字。

姥姥绣荷包时，总是很专心，有时姥姥会看看窗外灰蒙蒙的天说：这冬天是安静的，安静总是好的。我不懂姥姥说的静，只是着急等着姥姥绣好荷包后，在荷包里装上红豆，将荷包烤热了来焐手。

很多年后，我也懂得安静自处的妙处，在时间的光泽里，回到自己的内心，静静做好一件事，纯粹、不浮躁是一件美好的事。而旧时光里那一个个烤热的红豆荷包，跨越了年轮温暖了我单薄微凉的童年。

2

读大学时，是冬天的时光。几个女同学在宿舍里打闹着，玻璃窗外卷起的旋风裹挟着校园里的落英，黑夜深处的落英迎着风一路奔跑到看不见的前方。

同学阿霞打了热水回来，带进一股寒冷，有人提议煮砂锅取暖。一阵热闹的锅碗敲打声，几个女同学把煤炉从屋外搬到宿舍的正中央。可是，找不到更多的食材，还好，阿霞找来一包红豆和糯米粉，我们决定煮一锅酒酿红豆甜羹。一会儿，红豆在砂锅里咕嘟咕嘟地冒着热气，阿霞又倒入冰糖不断搅拌，等到锅里的红豆慢慢变稠，兑入糯米粉和米酒煮开了，盛到碗里。

阿霞的酒酿红豆甜羹是她的母亲教给她的。有一年冬天，一场霜下來，校园里的木棉花忽地萎缩了，阿霞打电话给母亲，她遗憾地说，这么冷的天要是能吃到妈妈做的酒酿红豆甜羹那就美死啦。没想到，阿霞的母亲竟连夜煮了酒酿红豆甜羹敲我们宿舍的门。见到阿霞，母亲连连说：快叫上你的同学一起来吃。从那年起，每年冬天，阿霞总会叫来要好的同学，在宿舍里煮上一锅酒酿红豆甜羹，大家拿竹勺舀甜羹品尝，香气滋滋地吃着，一群少女的情谊就在旧时光的红豆甜羹里相顾一笑。

3

卖红豆饼的老人，每到黄昏，会把摊子摆到小区门口，他推着一台做饼的机器，现做现卖。两块钱的红豆饼，酥面的表皮里包着粒粒分明的红豆馅料，味道清新可口，有时下班回家，我会去买上一个热乎乎的红豆饼。

买的次数多了，见到都会打声招呼，老人总是微笑着注视着我离去。我听街坊说，冬天的时光，老人收摊收得早。

近几日单位里加班，我迟迟才回家，已是深夜。老人做饼的机器，还摆在小区门口，机器的车把上亮着一盏灯，我心想，这老人怎么也不早点儿回家，一个红豆饼才卖两块钱，这么冷的天要是感冒了真是得不偿失。

老人见到我，高兴地对我招招手，老人说：我看你这几天下班晚，天气冷，我特地给你留了一个红豆饼。老人说完，塞给我一个热乎乎的红豆饼就推着车子走了。我一愣，一颗心因为老人的惦念在冬夜里温暖着。

4

时光追不上已经逝去的岁月，但正是那些生命的遇见，温暖着每一个冬日瞬间的清冽，他们用温暖将时光无限拉长，不知不觉令我们通过心灵的呼吸成为温暖善良的人。

（付泽明荐自《新校园：阅读版》）

责编：小侧