画笔下有个少年

白岩松

认识汪意丰快二十年了，记得那个时候，他就在画《金瓶梅》。一转眼，已是今天，房价涨了二十倍不止，但意丰好像还是二十年前的样子，还在画《金瓶梅》。不过，熟悉的朋友知道，他或许还是那个多了些白发的少年。但笔下的画，却已走进秋天，如你看到的样子，丰硕地闪着金黄。

看到意丰的画，或许你会感觉到拙朴、惜笔、文人气，当然还有童趣。这童趣正来自于他内心深处的那个少年，好的艺术家似乎都是这样，比如莫扎特，比如毕加索。说起来有趣，由于教学及技术的进步，毕加索十四岁就已画得像拉斐尔一样技术高超，但那又怎样，又一个跟随者而已。于是，在这个扎实的地基处出发，让内心的那个声音说话，后来的结局我们都已知晓，他终于成为毕加索，而不是又一个拉斐尔。

一个偶然的机会，我也看到了汪意丰年轻时的作品，技术好得不得了，想多复杂好像能多复杂，“养自己糊口，这样的画好卖。”意丰说。

时隔近三十年后依然看得出来，那时的画中，有功底，有素养甚至有钱，但看不到太多的意丰。我从中找不到画笔下的那个少年。

意丰告别了那样的画，也可能告别了更快会到来的好日子。但这是该让人庆幸的告别，无论是对于他自己，还是对我们这些看客来说。

从此，他心中那个少年来到了他的笔下，从简单到复杂不易，从复杂回到简单更难，意丰真把这条路走出了风景，而更让我好奇的是：这么多年过去，为何他画笔下的那个少年一直都在？

朋友在他家里聚会时，你很容易得到答案，他一直是那个单纯的少年。他家的特色蒸饺一定要亲自上手，哪个环节出了问题会急。这个主人只怕朋友少吃了少喝了，每次散席时我都会想：这个时代里，只热心招待朋友却不太用心混圈子的画家挺稀少的。也好，价格升值慢了，价值却一直走上坡路。是亏了还是赚了，时间正在给出答案。更何况，这年头，无论啥，都是少被污染绿色一些好，人心与艺术更是如此吧！

该回到他的画上了。虽然他不只画《金瓶梅》，但还是要从这儿说起。

画《金瓶梅》的汪意丰，其实是在与传统对话，与中国人的文化密码对话。做这件事时的汪意丰真的不是一个人，而是千百年中，一场漫长接力赛当中的一员。从这个角度看，也是意丰自觉认领的一个艰巨任务。做久了，做出了自己的风貌，他也就成了这接力赛中绕不开的一个名字。不是因为《金瓶梅》，而是他再一次用画笔书写了《金瓶梅》。

除去《金瓶梅》，意丰也画一些文人画小品，在我看来这是与普通艺术爱好者的对话，一菜一花，一石一树，一人一屋，一两行禅语样的文字，门坎放低，普悦众生。看过总让你一思一悟，挺好，这是意丰身上好玩的人间烟火气。

那么，意丰拿什么在和自己对话呢？应该是自称为“杆儿”的系列。画上总有或弯或直的一根杆儿，是地平线还是海平面亦或是心之内外，其实都不重要。甚至可以什么都不是。但那里有意丰对这个世界与人生的思考，或许在其中还看不到答案，但千百年来，又有几个人给过多少靠谱的答案？

这三个系列，《金瓶梅》是不管刮风下雨还是雾霾轻重，总是要画的，因为这是职责，是任务，也是修行，将来的汪意丰之所以为汪意丰，也一定与此有关；文人画小品或许总是在放松时出现，快乐别人也快乐自己；“杆儿”却一定是一段时间有所思有所得的结果。与自己对话是一生的事。谁知道这人生的“杆儿”上还会出现什么？就像我们不知道，除去这三个系列，意丰还会创造出怎样的第四个第五个？比如，与记忆有关的写实系列？

面对一本书的出版又或是一个画展的举办，临收尾时总该说一句“明天会更好！”面对意丰的双喜临门，我也自然如是说。不过之后，还想多加几句：明天还远，可今天，却真是你最好的时光。你没看到你笔下的少年灵感无限，总是舍不得歇息？把现在变长吧，让明天也成为现在。下一本书下一次画展时再聊！