花好月圆

李亚

第一章

咳，啊咳。我这老不死的，动不动，就咳得上气不接下气。是的，人活到这个岁数，活成了一根琉璃棒棒，别说一阵子咳嗽，就是说话间一个高腔，咔吧一声，就过那边去了。不过，老侄儿，你放心，一时半会儿我还死不了。我活了一百多岁，领教过好多次了，一个高龄老人想死掉，谈何容易。有时候你想死，可是你死不了，你大娘那本《圣经》里不是有个万能的上帝嘛，他娘的这个孬孙，他不让你死，麻烦得很，弄得我都发愁了。所以嘛，老侄儿，我向你许诺，不讲完我的故事，我保证不死。

咱们在开讲之前，我这里首先做个声明，关于我的一生，太琐碎了，就像个打烂的玻璃球，碎屑晶莹，遍地闪光，让人目眩，真叫我一时不知道这话儿从何说起才好，所以，我思谋再三，决定这样，我想到哪儿就讲到哪儿吧。当然，你来帮我写回忆录，我也要满足你的要求，尽量按照时间顺序讲述，尽量讲得有些文采，尽量带些温暖的感情。

今儿个是二月二，龙抬头，算是个好日子，就连院子里这棵石榴树，也比前几天泛青得多，好像马上就要冒嫩芽一般。老侄儿，你要帮我整理这个回忆录，咱爷俩也商量了好长时间了，我推三推四，单挑今儿个开始，也是有几分用意的，想当年，我离家出门，前往上海滩，选的就是这个日子，二月初二，咱们选在这一天开始说起，我能感觉到时光倒流，一下子又回到了从前，曾经的岁月，好像次第再来过一遍。乖乖，这个闪闪发光的东西，就是小帮助给你买的录音笔嘛，还带红绿灯的，我一说话，红灯就灭，绿灯就闪，我不说话，绿灯就灭，红灯就闪，不简单，科学技术高深莫测，所向披靡天下无敌。看来，你的准备工作还是很充分的，也就是说，咱们现在就可以开始了嘛。

好，现在开始。

说起来你也知道，要演讲我这一辈子的故事，那得先说一个人，这个人就是方仪望。在咱们李庄，大人小孩都知道方仪望。这个大能人，老家是咱们亳州城里的，老早就去上海滩了。咱们李庄，虽然没有几个人见过他，但只要提起他来，不管是谁，那腔调，就像和他世交三代还不止嘛。而事实上，方仪望只是咱们家的一个拐弯亲戚，大体上还属于驴尾巴吊棒槌那种，因此上，他从来没有来过咱们家，也不可能来咱们家，所以，当时咱们家对他的了解，基本上也是停留在传说的层面上。想必你也知道，在咱们李庄的传说中，方仪望十四五岁就离开亳州，到上海滩投奔一个远亲谋口饭吃。他这个远亲姓丰，叫啥名字，不是我想不起来，是已经失传了，但大家都知道这个姓丰的，在上海滩开了一家钱庄，他把方仪望收留下来，在家里当个跑腿的用人，在钱庄里也当个跑腿的伙计。方仪望在钱庄干了三年，因为能说会道，又精明能干，在十七八岁这一年，被他家亲戚提拔为跑街经理。那时候，在钱庄当个跑街经理是相当不容易的。方仪望当的这个跑街经理具体是干啥的？简单地说，就是专门和银行、洋行以及商号打交道的，想方设法，花言巧语，说服人家，让人家把钱存在自己錢庄里生息。方仪望当跑街经理又是三年。经过这三年的历练，这个人虽说不上博闻广见，但八面玲珑是称得起的，他不仅交际广泛，还相与了不少出色的朋友，其中包括那个叫鲍德温的美国佬。这个美国佬原本是洋行大班，也相当于经理角色，在咱们李庄的传说中，这个鲍德温被称为“老包”。

老侄儿，我一百多岁了，谈论从前的一些情况，我还是了解的。就像，方仪望当跑街经理的那个年代，在上海滩，从事金融活动的中外银行钱庄，以及洋行之类的银钱行业，有一百四十多家。旧中国的上海滩嘛，做银钱生意的，家家都做着发大财的美梦，人人都想着把别人的钱弄到自己口袋里。遗憾的是，那时候上海滩的市场经济，既无规律，又无组织，人人都在投机取巧，个个都把市场当成赌场。好嘛，既然是赌场，那就会有输有赢。所以有的人赢得盆溢钵满，金山银海，十个脚指头镶金戴玉。当然，发财的人毕竟是少数，更多的人输得血本无归，跳楼的跳楼，上吊的上吊，跳黄浦江的跳黄浦江。还有一些人输得失魂落魄，走到教堂墙角，往那儿一蹲，朝自己脑袋，啪，来上一枪。

咱们刚才说方仪望的好朋友，那个鲍德温，就是咱们李庄人言讲的“老包”，很不幸，他也是个输家，虽然还穿着裤子，但已经输得鞋袜都穿不起了。要说鲍德温到底是个美国佬，不过是个普通商人，他不懂死掉也是人生的一种解脱，或者说他根本就不能理解死亡的奥妙所在。他身上有的只是美国佬不服输的固执劲头儿，所以他下决心返回美国，耍一耍如簧的巧舌，设法说服他所了解的几家财团，筹集资金以后，再来上海，以图东山再起。要说鲍德温这精神是可嘉的，勇气也是值得鼓励的，只是，他根本就没有返回美国的盘缠了。人家鲍德温岂能屈服于这点小困难嘛，凭着在上海金融行业里朋友多，凭着对经济市场的极其熟悉，这个美国佬一肚皮强烈的自信，火焰一般，想象中的美好前景也激励着他，他就像个打足气的皮球，蹦蹦跳跳，到处借钱。他不借太多，只要两千美金，够他的船票和回到美国以后的活动经费就行了。但是，就像一个连帽子都输掉的赌徒，尽管他借钱时扬言，在下一盘的豪赌中将获大胜，并许诺十倍偿还借款，可是谁又愿意搭理他这个茬嘛。虽然两千美金在现在不算个啥，但在当年，那可是一个天大的数字。何况鲍德温当时糊口都成问题了，平时他喜欢到霞飞路茹科夫餐厅吃小牛肉饼，喝罗宋汤，现在不行了，连街边的汤包他都吃不起一只了，又是在旧时代上海滩那个市侩地方，他怎么可能借到两千美金嘛。鲍德温饿了两天，饿到发昏第十三章，这时候才忽然想起丰盛钱庄，有一个姓方的跑街经理，曾和他一起喝过几次咖啡，就在静安寺路上有名的沙利文咖啡馆喝的。当时，虽然方仪望已经当了三年跑街经理，但他所有的积蓄也不足五百美元。但是，看着这个美国佬赤着双脚，连鞋子都没得穿，竟还戴着礼帽，就觉得美国人了不起，都饿得两眼发花了，还这样讲究礼仪。又听完“老包”信誓旦旦的巨额回报，方仪望心里首先生出一丝同情，接着，赌徒的意念与豪赌一把的意气，也如同火焰一样，将这一缕同情化为灰烬，只剩下搏他一搏要发大财的妄想了。他瞒着姓丰的亲戚，账面上东挪西借，费了不少心眼儿，才凑够两千美金借给了鲍德温。endprint

两年之后，鲍德温终于说动美国的三大财团，筹款成功，带着数千万美金和一支装满洋货的船队返回上海。一到码头，他根本顾不上安置自己的船队，便跳上东洋车直奔丰盛钱庄。很遗憾，没看到人，那个借给他两千美金的跑街经理小方仔不在了。一问才知道，姓方的跑街经理因为违反钱庄规定，私自挪用客户存款，两年前就被开除了，早已不知去向，兴许当时就跳了黄浦江，喂饱了鱼鳖虾蟹。鲍德温当下怅然可想而知。老侄儿，我转句文可以吧，我刚才就说了“怅然”这个词儿。好，你说好，你说我说啥都可以，那我就放开讲了，言语间万一带上魏晋风味，你也不要惊讶，且把我当作可谈之客，要是真的听不懂了，你摆手让我停下来，请教几句就是。咱们说那个“老包”闷闷不乐，寻故人不见兮，满怀忧伤。世上万事如此，原以为陷入绝地，岂料柳暗花明，鲍德温就是这样的，他在返回码头的路上，恰巧遇到了方仪望。原来，方仪望自从被钱庄开除之后，丑名远 扬，在银钱业再难找到事儿做，他又不会做别的，又不愿到码头当苦力，想返回亳州吧，一没有路费，二没有颜面，只好贩卖一点点新鲜水果，聊作糊口，两年来他每天都把“老包”骂上万遍，这时刻迎头一见，那情形难描难画，我哪里能讲得了。老侄儿，你要是在现场就好了。结果，鲍德温不仅当场连本带利还给方仪望几千美金，还领着他来到码头，大手一指，给了方仪望五船洋货。这五船洋货都是啥东西嘛，据说都是些土耳其地毯、法国呢绒、波尔多红酒、瑞士自鸣钟等等，这些玩意，当年在上海滩，可都是十分紧俏的洋货。

在咱们李庄的传说中，方仪望就是这样发财的，既有偶然性，也有必然性，就像神话一样，还带有传奇性。传说里的主人公一旦转了运，那可是要山有山，要水有水，不想要的金子银子，都会自己长腿往家里跑。事实上也真是这样的。义助鲍德温，不仅让方仪望得到了金砌地、玉砌壁的回报，这件事还让他在上海滩扬名立万，成了一个仁义之士。不久，方仪望收购了亲戚家的丰盛钱庄，当然不是为了出口鸟气，而是当时上海金融市场发生了变化，公私银行业突起，丰盛钱庄经营维艰，幸好方仪望将之盘下，姓丰的远亲才能够保本还乡，在亳州当寓公养老，现在曹巷口那儿还有一片他家的地产。方仪望以丰姓老钱庄为基础，开办了丰盛银行，接着还与鲍德温合伙办了利物浦还是卢士奇商行等等，生意越做越大，名头也越来越响，生活也越来越腐化，和眼下一些鸟干部一个样。

方仪望在上海的故事繁多，凡此种种，到现在咱们也分不清孰真孰假。不过，但凡一个人发迹了，自然就会产生诸多传奇，产生诸多的噱头，有时候还会繁衍出诸多逸闻。其中有一则逸闻高入云端，咱们李庄爷们儿觉得过于传奇，都不敢相信，但老伯父我信以为真。我思前想后，也不知该不该讲出来。啊，好，就以你的，暂且在这里讲出来，姑算作给方仪往脸上贴金了吧。

这则比较特殊的逸闻，说的是中山先生有一年到了上海滩，住在莫利爱路二十九号。现在咱们都知道了，这套花园洋房，是几个华侨见中山先生居住清苦，合资购买来赠予中山先生的。中山先生一到上海，就住在这里，除了先生的相识同人往来问候，上海闻人富商也争相到这里拜望。中山先生和蔼可亲，对老朋友握手致礼，对新朋友必问姓名，还要随手写下来，以加强记忆。咱们说的方仪望也是初见中山先生，一报姓名，中山先生微笑点头，说了一句：“仪而有望，当待之以礼，请坐那厢。”当时宾客满座，纷纷和中山先生一番言谈，说的都是国家兴亡，民族复兴，甚为热烈。方仪望叨陪末座，插不上嘴嘛，终了别时，方仪望忽地灵机一动，婉转提请中山先生，可否将写有他名字的字条儿送他留念。中山先生当然微笑应允。当时，方仪望还不知道这张字条的全部价值，他只是一门心思地觉得，要是用中山先生的手迹影印成名片，在商朋贾友面前，那片儿景致，得有多重的分量嘛。这么一着迷，出了中山先生的寓所，方仪望赶紧就去做名片了。那时候，不像现在技术全面，现在做盒名片立等可取，分分钟就能拿到手，那时候比较麻烦，我亲力亲为过，旧时上海滩，做盒名片，相当费劲，比如像方仪望这样要用名人手迹做名片的，得先将手迹照相影印，再制成铜版，然后印刷，最后切割，一盒名片，通常需要三四天才能完成，加快的也得两天。所以，两天后，方仪望提早从银行下班，亲自前往那家灯箱匾牌名片制作店，取了一大盒名片，回到家里，心中兴奋可想而知，忍不住喊来管家共同欣赏。

方公馆的这个管家叫王西三，也是咱们亳州人。王西三本来是方仪望的姑表弟，但先前由于人隔两地，表兄弟之间往来很少，直到那一年方仪望回亳州娶亲时，在喜筵上见他办事利落，言语得当，所以偕同新婚妻子返回上海滩时，就把他也带上了。这个人物在咱们李庄的传说中也是个有名的，被称为方公馆的智多星。当时，管家王西三一见名片，自然是赞叹有加，忽然间，眉间一展，双眼一亮，给方仪望一个提示。他说，如果要是请中山先生写个银行名字，咱们制成匾牌挂在银行里，岂不更好？这“更好”二字含义丰富，都在王西三脸上明摆着，方仪望一看就全明白了。

但是，方仪望再次商见中山先生时，已经没有那么方便了。因为时值段祺瑞破坏约法，中山先生正忙着准备前往广州组织护法政府以备再次北伐。老侄儿，这不是我瞎说，史书上有记载的。一时间诸多国会议员云集上海，甚至北洋舰队也一再通电表示响应，舰炮林立，泊在码头伺机出发。只是，中山先生财政支绌，没有南下经费，不能及时成行，这个时候，哪还有心情写啥牌匾嘛。方仪望打探到这个确切消息之后，当机立断，立时从银行里取了一袋子钞票，急切切送到了莫利爱路二十九号中山先生住所。真是恰恰巧极了，中山先生刚刚得到了资助，当时闻名上海滩的大富翁哈同那厮，差人剛刚把钱送到。这个犹太人资助了整整五大麻袋钞票，码放在客厅里，尚未开包点验。相形之下，方仪望的这一袋子钞票，只能算是锦上添花了。在这种场面之中，方仪望的心理变化如何咱们可以想见。咱亳州人好讲面子老侄儿你也知道，他面子上一时下不来，既没有了豪情，也没有了气焰，哪里还好意思再提请中山先生题写匾额这件小事。不过，说到底，咱们方仪望在上海滩也不是白混这些年的，面对这样尴尬局面，嘴上照样说了一番漂亮话：“仪望资历浅微，见识短薄，不敢妄谈‘国家兴亡，匹夫有责之大理，但先生南下护法，是替国家抚乱，让百姓安静，这样的大事，我帮不了大忙，只是尽些微薄之力而已。”孰料中山先生很是欣赏他这番言辞，马上叫人写给收据，以便将来政府偿还。到了这个境地，方仪望哪里肯要啥收据嘛，决然表示，只要有助于先生成就革命大业，他完全是自愿无偿捐献，遑论收据。中山先生更是高兴，告诉方仪望明天他便出发南下，待到革命成功之日，一定要给你们这些为革命大业做过贡献的人士颁发奖状，以表国民政府的谢忱。endprint

但是，从此以后，方仪望再没见过中山先生，包括五年之后，因陈炯明兴兵作乱，中山先生回到上海滩，仍然住在莫利爱路二十九号，半年后才再次返回广州。中山先生在上海半年时间，方仪望居然没能再和他见面，真是让咱们李庄老少百思不得其解，甚至不肯原谅他，一说起这事，相互打问，他去哪儿了，他去哪儿了嘛。后来有人将话儿传回来了，说是那时候方仪望人在北京，因为上海滩几个朋友要办个证券物品交易所，上了数次请呈条文，北洋政府拖拖拉拉，好几年不作处理，于是，几个老友以方仪望是在沪皖籍闻人为借口，特托他前往北京拜见段祺瑞，要知道，段祺瑞是皖系首脑，当时在北洋政府就他说了算嘛，老朋友们甚至责成方仪望，不谋成此事，就不要再回上海滩了。方仪望虽然因此没能再次拜见中山先生，但是，用先生的手迹做的名片，照样给他的商业活动增加了不小的声誉，还给他的日常生活添加了许多意想不到的光彩。及至上海滩的报纸刊登了中山先生在北京病逝的消息，方仪望手捧报纸，思前想后，不禁潸然泪下，一连数天不言不语。又过了多年之后，一个姓林的政府高官来到上海滩，敲锣打鼓，到了方公馆，向方仪望颁发奖状，以表彰他为国民政府早期的革命大业做过的贡献。多半天，方仪望才想起当年那一袋子钞票的事，方才认出这位姓林的高官，彼时就在现场。

老侄儿，你知道的，不仅在咱们李庄，即便在咱们整个亳州，关于方仪望的传说也有很多很多。而且，即便同样一件事，各处说法也不盡相同，甚至自相矛盾之处比比皆是。比如他和中山先生的这些逸闻，只是仅仅在咱们这一带传播甚广，从来不见文字记载。在咱们李庄，传闻与历史都不需要记载，这些东西就像高超的手艺一样，只要心口相传，就会活在咱们的记忆里。不管咋说，反正在咱们李庄，有关方仪望的传说都是真实的，字字均可铭刻，句句可入碑石。凡是方仪望的故事，别处说法，不是盗版的，就是改编的，只有咱们李庄人说的才是正版的原著。咱们有方仪望的照片为证。要给人家讲理，如果说在没有见过方仪望真人之前，咱们李庄人的这种态度是蛮横的，那么，等到看见方仪望的照片之后，就得承认咱们李庄人态度蛮横，也不是没有一点道理的嘛。

老侄儿，我这样讲行不行？

你说行，那咱们就这样讲下去。

咱们说那照片。

哦，哦，就是这张照片，你早先也见过。

这张黑白照片，照得相当漂亮。

方仪望的这张照片，是坐在藤椅上的半身相。那时候尽管样样落后，但是人人做事都特别细心讲究，你看这张照片，八九十年过去了，一点儿也没有褪色，照样可以看清方仪望俩眼睛炯炯有神，这道浓密的短髭，就是嘴唇上的这道胡须，纤毫毕见，下巴则刮得一片青光，长眉细眼，两耳招风，一看就是个有福的贵人相。你看看，除了一丝似有似无的笑意，他的神态也比较平静，只是侧目斜视，不知在看啥，仿佛在观看山坡上一匹散步的白马，又好像观望草坪上喁喁私语的两只小鸟，也许他只是随意一瞥慢慢逝去的韶华时光。老侄儿，一看这张照片，我就忍不住要转文，忍不住大耍诗人情怀，就像你老爹那个混球一样，一看见漂亮女人，马上就得写上一大篇四六句儿。你看看，方仪望左手搭在椅子扶手上，食指和中指里还夹着一支雪茄烟尤其明显，连一缕烟雾也仿佛还在袅袅飘动，这衬托得方仪望的视线更是邈远，使他所凝视的事物也更加神秘。不过，后来咱们李庄有人解释，说方仪望照这张相片时，他的小女儿正在不远处给蚕宝宝采桑叶，好像他们看见了一样。他的小女儿，在咱们李庄的传说中，可谓是大名鼎鼎，你也是知道的，但在这张照片上，谁也看不到她，以咱们李庄这些人贫乏的想象力，根本无法想象大小姐应当在这张照片里的哪个地方。是的，我喜欢把方公馆的千金称为大小姐，我一直都是这样称呼的。哦，这张照片是方公馆的大少爷方迈克照的，他拍这张照片时，我就在当场。我知道大小姐在哪儿，但我这会儿来不及说了，我要尿尿去。

哎哟，年纪大了，前列腺老化了，尿多。

好，先憋一会儿，就再说几句吧。

在这张照片上，你看不出方仪望有多大岁数。说三十可能小了点，说六十也可以，说四十也有人相信。上海滩生活的人嘛，你搞不准他多大岁数。咱们先不管他多大岁数，反正，就像传说的那样，这时候的方仪望已是上海滩的闻人了，如果他愿意，把他和那些人们所熟知的大亨们相提并论，也不算为过，比如杜先生，事实上，方仪望和杜先生还真是好朋友嘛。咱们李庄的传说很奇怪，啥都说得像亲眼看见一样。比如，传说中的这时候，方仪望不需要像早年那样拼打，不管是在银行里，还是在家里，能让他操心的事体少之又少。他的大儿子方迈克留学归国多年，当时是上海滩有名的心理学家，除了开了一家心理咨询诊所，还时常到几个有名的学校里讲讲心理学。这在那时候，算是凤毛麟角的前卫职业了。他的二儿子和三儿子是双胞胎，目前还在国外留学。这儿我要加个注脚，这对双胞胎，我只见过照片，从没见过本人。哦，他的那个在这张照片中看不见的小女儿，就是大小姐嘛，正在圣玛丽亚女校读书。那个学校，在当时可是妇孺皆知的女子贵族学校。让他最欣慰的是大儿媳妇，也就是我们李庄人嘴里的大表嫂，虽然专心于钻研金融经济学问，热心于公益事业，在自家银行也没有担任任何职务，但在她的建议和督导下，丰盛银行业绩蒸蒸日上，虽然比不上几家“国”字号银行那样能得天时地利之便，但在很多私家银行里也算得上翘楚，在当时，也可谓是响当当的。至于方公馆里的事情，更不用说了，千头万绪都有管家王西三嘛！

既然人生状态如此完美，论说起来，方仪望大可以优游岁月，享清福做老爷了，可是，这想法与他几十年来拼搏奋斗养成的性格和习惯太不相符。他闲不下来，总觉得自己好像还有点儿想法没有实现。就像我一样，一百多岁了，还老是觉得有些事我还没做完。也正因为如此，所以方仪望一直保持着良好的生活习惯：每天上午十点起床，洗漱完毕，喝下大半杯白开水之后，便在自家花园里踱步养神，到了十一点半，准时进餐厅吃一碗素面。方仪望的这碗素面，是厨子汤鸣做的。汤鸣也是咱们亳州人，厨艺是祖传的，祖上是清廷御厨，至于汤鸣的手艺有多好，我咋夸他嘛，这碗素面方仪望方老爷每天午饭必吃无疑，吃了几十年从不变样，这个就是最好的说明了。当然了，这碗素面要花多少工夫，要费多少食材，恐怕也只有厨子汤鸣心里清楚。endprint

方仪望还有个习惯，吃过饭稍息片刻，趁机看完几份报纸。他最喜欢的那份报纸叫作《密勒氏评论报》。虽然，他老人家会说一口流利的洋泾浜英语，和一些外国朋友也可以随意交谈，但这份英文报纸，除了两行英文刊名下边的那一行中文刊名外，他实在看不懂几个单词，但他喜欢端详报纸上那些印刷精美的中外图片，而且能从图片上猜测出与之相关的英文内容，等到了圈子里，和他的银行家朋友们交谈这些事时，他说得比报纸上报道的内容还要多，还要全面。哦，那个时代嘛，看英文报纸也是他们这类资本家的时尚和面子。方仪望总是把《密勒氏评论报》放到最后看，一看完这份报纸，恰好到了时间，外边小汽车喇叭就会笛嘀一响，方仪望，方老爷，就会更换西装革履，拎着皮包走出来。大老远的，在公馆里跑腿的男佣双印儿，甩着两瓣子头，就已满脸带笑打开了车门，方仪望上了汽车，双印儿笑脸依旧，轻轻把门关上，麻利地后退一步，双手一拢两瓣子头，还是拉着那么个笑脸，站在那儿等汽车开走。

方仪望每天出门时，都会给管家王西三交代一下去哪儿，即便偶有疏忽，管家王西三包括方公馆里人也都明白，老爷只要是西装革履坐汽车出去的，那多半是去银行理事的，或者是到洋行看生意，或是访见场面上的某个要紧角色，至多是到银联会员部开会去了。要是没有西装革履，也没有坐汽车，而是布鞋长衫独自出门，或者在门口拦辆黄包车，那就是逛街去了。

这一天午饭后，方仪望又是布鞋长衫，看样子又是上街走动，还没走到大门口，就见门外吵嚷一片，一个土头土脑的乡下小孩子，正在和一个流里流气的黄包车夫发生争执。方公馆看门的那个坏人樊阿大，手里拿着一条木制短棒，短棒上旋转缠绕着红白线条，把手处一根双环的牛皮带子套在手腕上，在一旁看笑话，压根不顾有人门前吵嚷，有失公馆体面。只听那乡下小伙子嚷声耳熟，方仪望不由得紧走两步，来到门口。顿时，樊阿大抱膀子的俩手失了骨头似的，滑溜到两胯处，腰也跟着弓下来，满脸媚笑着，说话声调又软又尖又跳，特别像似上海人。他说这个“阿木林”自说是老爷亲友，以为上海滩是天堂，黄包车白坐玩儿，瞧这个场面，要摆“华容道”阵势，“莫觉人”要吃皮榔头！老爷来得好巧，瞅一眼他们当场“出彩”，怕有人要浑身贴膏药哩！

方仪望听惯了樊阿大那副冒牌上海腔，也不以为意，转眼一看那个小伙子，长着一张马脸，右肩挎个包裹，左手里拎着三四封果子，饶是穿着新衣新鞋，就好像在人堆里滚了几天几夜没睡觉，也弄得蓬头垢面。有趣的是，这张马脸上的俩眼一翻白，让方仪望竟然觉得有些眼熟，脑海里闪了几闪，也没能想起来。为了避免再次上当，索性又是老办法，咱们方仪望操着亳州腔劈头问了一句：“那个鸟孩子弄啥哩？家是哪庄的？恁爹叫啥名字？”这个乡下鸟孩子，原本紧绷的表情明显松弛下来，想必到了上海滩听到的都是鸟腔鸟语，这一下子，听到乡音，好像又回到了家乡，脸上马上显出咱们亳州人的嬉皮相，眼神僵邦邦更像亳州人了，他就那么盯着方仪望，张嘴就是亳州人特有的硬腔悖气：“俺是淝河集东边李庄的，俺爹名叫李清潭，我的名字叫李娃。麻烦问恁一下，恁可是俺姑父方仪望？”

老侄儿，今儿就说到这儿可好？时间也不早了，你还得骑电瓶车回家嘛。咱们爷俩就请了吧。

第二章

不错，老侄儿，你猜对了。

在方公馆门前的这个乡巴佬，就是我，你的老伯父李娃。

李娃原本是我的小名，你是知道的，小时候我也上过几年学，因为不好好念书，连个好学名都没得到。学堂里的刘先生，就是咱李庄东边刘庄的，那个饱读诗书的老秀才，年纪大了，又胖，身材长相都走了形。这位刘老先生也给我起了个学名，好听得很，只可惜还没叫起来，就被大家忘掉了，所以，李娃，我这个小名，被人当作学名叫起来了。咱们李庄的人最喜欢说的，就是我李娃小时候跟陈祈合学功夫的事情。陈祈合他老人家，是上了州府县志的，是个大武术家，就是咱们李庄西南方向陈桥集上的，离咱们李庄十三里地。咱们李庄一些上了年纪的人，都还记得我小时候在打麦场上舞枪弄棒的情景，人场里说闲腔，还时常说这个。然而，白云苍狗，岁月怆然，到今儿，这些老家伙也都去那边了。

那时候，咱们家养有十几头牲口，种有一二百亩田地，在方圆十几里，家境算是殷实的。你爷爷，就是我爹，是个受过旧礼教的人，先前他见我诗书无缘，也支持我学拳练武，还特意托人到陈桥集大捶匠陈祈合家说项，我才能够拜陈祈合为师，学了快十年工夫。后来眼见小子我不事农活，无意生产，天天劁猫骟狗惹是生非，他的马脸就越拉越长。

在我十五岁那年，你爷爷决定让我学门手艺，将来也好有个饭碗，以防饿死在漫地里。他老人家按照老习俗，托人连说了三次，还置办了两桌海参席，才说成了让我到亳州城里乾泰昌药号学生意。方家乾泰昌药号，当年在亳州可谓是赫赫有名的。是的，方家，就是老家伙方仪望家。乾泰昌药号从小到大，最終能成为行业里的龙头老大，当然离不了在上海滩的银行家方仪望，离不了他不间断的扶持。乾泰昌的当家老板方仪礼，就是方仪望的弟弟，不光在亳州药业，甚至在全亳州各行各业都是有名的难伺候。照咱们李庄的话讲，阎王惹他不起，小鬼更觉难缠。当时要到乾泰昌药号当学徒学生意，天啊，岂能是一般的难嘛。老伯父我之所以能进乾泰昌，一是荐头情面大，就像鲁迅先生说过的，幸亏荐头的情面大，辞退不得，云云。二是有点拐弯亲戚。你爷爷，也就是我爹，托的这个荐头不是别人，就是他的妹夫，也就是我的姑父，论起辈分来，老侄儿，你得叫老掌篙的一声老姑爷。老掌篙的，是咱们李庄这一带的方言，是对长辈的尊称。依着老礼，姑舅论序，这个人也算是咱们家的首席高客。他家在淝河集上，淝河集离咱李庄一十八里。这位老姑父，是淝河集上元和百货店的老板，大名蔡九。你爷爷托蔡九说事，凭的就是这层至亲关系。而九老板能说成这件事，凭的也是顶头至亲这个关系。现在一说，你就知道，咱们家蔡九老姑父的姐姐，当年是名传三百里的大美人，就是乾泰昌药号的大儿媳妇，大奶奶，也就是方仪望的太太，论起序来，也是我的老姑妈，你的老姑奶奶，虽然婚罢即随夫君方仪望去了上海滩，几十年来绝少见面，但她的身份，这层亲情，都在那儿摆着，遇上这么一点点小事体，哪还有说不成的理儿。endprint

本来，我到乾泰昌学徒这件事是年头里说妥的，但依照行业里的规矩，得过了年，出了正月，我才能去报到。也不能说这规矩奇怪，得说那时候的人太迷信。说迷信，跟着就是一个鲜明的例子，你爷爷还专门请咱们李庄的活神仙李瞎子，掐算了一个出门的好日子，就定在二月二龙抬头这一天。这一天虎从风龙从雨，吉日好出行。所以说，咱爷俩弄我这个回忆录，我就选择了这一天开工。

按照原先说好的计划，我到了淝河集上，先和表哥蔡琅玕会合，然后由表哥蔡琅玕把我送到城里乾泰昌药号。这位表哥蔡琅玕，就是淝河集元和百货店的少掌柜的，他爹咱们说过了，也都见过了，就是咱们家的高客蔡九老板嘛。原先我以为表哥蔡琅玕这个名字只是好古怪，后来才知道琅玕二字，意思就是像珠子那样的美石，这还是后来到了方公馆，人家大小姐告诉我的。哦，论起来，蔡琅玕和大小姐他们才是至亲的表哥表妹。哦，哦，咱们说蔡琅玕这个名字，还是淝河集上一个老学究起的，可以说是名副其实。蔡琅玕长相确实漂亮，也相当能干，才十八九岁，就成了蔡九老板的得力助手，他们家的元和百货店进购货物，这几年基本上都是由他到徐州或者蚌埠等地采买的。我要去城里乾泰昌药号报到这天，算就的，恰好正逢蔡琅玕要去徐州进货，正好顺路，于是这桩好事的荐头蔡九老板就可以少跑一趟，差事就由他儿子蔡琅玕代办了。两头都是至亲，俗礼节可有可无，这样安排，双方当然都可以理解并接受了。我和表哥蔡琅玕自是烂熟了，逢年过节，亲戚往来，撞到一起，我会教他几手拳脚防身，他会给我说几段行商见闻，听来大是开心。这一回，有了能干的表哥蔡琅玕带领，从淝河集到亳州这一路上确实比较顺利。

那时候，从淝河集到亳州只有一趟车，是从阜阳开过来的，必须路过淝河集才能到达亳州。票车破破烂烂，除了围着破麻絮围脖的司机面前有块玻璃，车上所有的玻璃窗都碎掉了，换上了刻花镂空的木板，速度虽然赶不上现在的拖拉机，但比那时的驴车要快一些。到了亳州汽车站已是午饭时刻。那时候的亳州汽车站光景奇特，只有两间房子，算是车站办差人员有个落脚处，其他一场白地，打圈围的是木栅栏，很低，所以也不需要留个门，来往乘客行人，随时迈腿进出。表哥蔡琅玕和我刚刚跳下车来，就看见猫日的方强在栅栏外吆喝我们，摇头晃脑，眉飞色舞，眼光儿四下里流动，不像个善良孩子，全一副老亳州的痞子相。

老侄儿，尽管你知道方强是谁，但你随着我的言说，到了这儿，你情不自禁也要问了，这方强何许人也？

这个方强，我命中的福星，我命中的煞星，我的惆怅，我的梦，令我惆怅的梦中老朋友，他的胖瘦长矬，你且听我细处说来。这方强就是乾泰昌药号老板方仪礼的次子，原本名叫方骅骝。骅骝就是赤色骏马，这个意思还是后来方公馆的大小姐告诉我的。由这个名字你可以想见，方强家里人对他期许甚高。不想方骅骝本人，压根就不喜欢骅骝二字，也不经大人商量，自作主张，很干脆地改为方强，简单，好记，又有棱角。这一点叫我佩服。咳，我很欣赏这点。这些情况，都是年节下走亲戚，表哥蔡琅玕给我说的。蔡琅玕走南闯北，见闻广大，我们表兄弟只要见面，他就给我讲说一些趣事，方强的故事他说得最多，因为论起序来，方强也算是他表弟嘛。蔡琅玕他自己的亲表哥表弟都在遥远的上海滩，够不着看不见，所以，他和这个能够得着看得见的表弟方强甚是亲热。也是咱们亳州的老习俗嘛，越是拐弯抹角的亲戚，越是走得亲热嘛。

虽然耳朵里早就灌满了方强的故事，但我却从未和方强见过面。要是按规矩论亲排序，我应当从蔡琅玕这个序列，和方强也算是表兄弟。你想嘛，老伯父我也不是个省油灯，心里边既然有着这么一位蝎虎表哥，免不掉就想会会他。只是，那个时候不是现在这个时候，从咱们李庄去趟亳州，简直等同于唐僧去西天取经，所以嘛，我们这两个拐角表兄弟想见个面，真不是那么容易的。到了此时，看到方强站在汽车站栅栏外吆喝，表哥蔡琅玕一说这就是方强，我不由注目多看了好几眼。老侄儿，你可能想见，一个十四五岁的乡巴佬，张望一个十七八岁的城市青年，那目光该是啥样子的嘛！我对你说吧，仰慕得很。我也得和他拉拉手嘛。这样子我就赶紧走上前去，膝盖下隔着木栅栏，拉着方强的手，叫了一声表哥。方强到底比我大上两三岁，又是大药号的二少爷，又是县城里的高中生，眼界是开阔的，经历听闻自然也要高人一筹，加上天性直爽，又是个自来熟的脾气，所以根本没有远近亲疏之别，左一声表哥，右一声表弟，热情似文火煮骨头，叫得人骨头缝里筋膜都化了。老侄儿，你想啊，像我这样，一个从未出过远门的小乡巴佬，哪里承受得住这个！方强真会迎合人，当下也不急着带领两个表兄表弟回药号，直接拉进了车站旁边的小吃店里，那会儿我还不像现在这般，能识文断字，所以也没记住那个小吃店的名字，只记得方强点了醋鸭蹼、卤羊肠、牛顺风，蛋卷腊肉，四个小凉菜，又要了三份鸡丝面，一时间表兄弟三个亲情不论，先吃起来再说。

方强边吃边说，说家里已经吩咐了，李娃表弟就算今天已经到药号里挂上名号了，先不必到药号里做事，先跟他一块儿，随蔡琅玕大表哥，去趟徐州办个小事，车票都已买好，一会儿吃了饭，马上坐车出发。我一听真是喜出望外，没想到当个学徒还没进门，就轮着坐汽车四下走动，大开眼界长见识。老伯父我内心的兴奋可想而知，哪里还能看出大表哥蔡琅玕笑里藏奸，他不仅没表示意外，倒是拊掌大笑，一番极力赞成。

就这样，我和两个表哥一块儿去了徐州，一路上大表哥二表哥叫得甚是亲热。尤其二表哥方强，说古论今，趣事逸闻，鸟话不断，又吹口哨，又擤鼻涕，真是让我笑破肚皮。方强把话头儿还扯到了上海滩，说上海滩遍地金条，谁捡起来就是谁的，街上到处都是黄包车，随便坐，你说上哪儿，就拉你上哪儿，到了地方不仅不要车钱，车夫还给你鞠躬，感谢你坐他的车子。方强说这些都是他伯父说的。他伯父方仪望更不得了，在上海滩住着花园洋房，天天吃着山珍海味，出门就坐小轿车，一上街就能看到穿旗袍露大腿的美人儿。尽管那时候老伯父我对大腿与美人还没啥概念，但天天吃山珍海味，还能坐小轿车，倒是听得直流口水。加上方仪望这个人的诸多故事，在当年就流布故乡，因为咱们是拐弯亲戚，我自然更是耳闻多多，心眼里也多了一层亲近嘛，眼下听得方强这么一说，心里面不由自主产生了广泛的向往，恨不得一步走到上海滩，好好吃他几顿山珍海味，再坐上黄包车满上海滩转上三圈。方强善于察言观色，加上大表哥蔡琅玕在一旁推波助澜，一齐儿怂恿我不妨借此机会到上海滩玩他几天。我开始还以为两个表哥只是说说玩儿，谁料想，一到徐州，情况有了变化，玩笑变成了真的。也不知是几点到的徐州，反正已是夜里。好在火车站离汽车站不太远，所以，一下汽车我们就奔上火车站。也是命该如此，赶巧了刚好有马上就走的车票，方强当即掏钱，给我买了一张去上海滩的火车票，而且还是二等车厢。我那时别说坐火车，见都没见过，更别说还要坐二等车厢了。在月台上等车到站的那几分钟里，方强还写了他伯父方仪望的公馆地址，告诉我到上海滩下了火车，坐上黄包车，给车夫看一下这个小字条，人家就得笑眯眯地送到地方，一点也不用多操心。知道我识字不多，又怕遇上个车夫不识字，方强还再三念了几遍，让我牢牢记下。而且，都把我送上火车了，方强还再三叮嘱我：“人家車夫是不要钱的，李娃表弟，你要硬给人家钱，小心人家生气，上海人脾气不好，揍你一顿那可就不太好了。”endprint

我上车坐好了，才发现手上还提着进师门准备的四封大金果子，我真不知道这一路上折腾来折腾去的，咋就没把这东西落下，好像它们是个生灵，将性命粘在我身上了。我赶紧敲着玻璃窗，大声喊叫方强把大金果子带回去。这时候，火车已经开动了，方强也没听见我喊他。也不知火车跑了多长时间，次日到达上海北站基本上也就是快吃晌午饭的时辰。这个时间是我看了一下太阳才估摸出来的，在咱们李庄，都是太阳到了这个地方，才吃午饭嘛。除了还知道这个之外，我的脑袋大致上成了一团糨糊。蜂拥的人群，满耳朵的人说话如同鸟语，我大是怀疑自己是不是到了神话王国，或者到了地球上另一个国家，于是，我跟着人家出了站。在路边，看有人大模大样地坐上一辆黄包车，我也大模大样上了一辆黄包车，也没掏方强写的那个纸条，直接把地址告诉车夫，车夫也不吭声，拉起车一头闯进人群混杂的尘雾里。

一直到今天，我还记得这个车夫穿着缅裆裤，上边穿的啥衣裳我忘了，反正下巴上有一个大痦子，痦子上一撮毛，这撮毛比下巴上的胡须要长出一节子。这个怪胡子的车夫话头黏稠，可惜我根本就听不懂他的鸟语，也无法和他交谈，要是依着自己的性子，就像以前遇到这种人一样，我只消喝一声闭嘴，他要敢还上半句嘴，那就有他喝一壶的。后来一想，人家白拉你又不要钱，咱咋好意思再发火嘛。反正一时也不知如何搭腔，索性一言不发。我现在回想一下，得平心而论，从上海北站到法租界霞飞路上，不能算近，再拐一条街，到达方公馆门口，这趟活儿即使不绕路，车夫也没少出力，但到了地方不给钱，可就说不过去了。

当阿拉是猪头三！上得车车，搭搭眼就晓得侬阿木林，莫充莫装，侬是个莫觉人，操伊拉，猪猡，小赤佬，将出洋钿来，装死腔到底，当心吃皮榔头。

自然，都是旧上海滩流氓阿飞说的老话了，车夫的村话嘛。是的，一见我不掏钱出来，这个混蛋车夫满嘴鸟语，火冒三丈，放下车把，往来奔走，左右跳跃，双臂狂舞，活像吃了仙丹，变成了野兽，要吃了我这个活人一般。我当下还很奇怪，二表哥方强说上海滩车夫拉人不要钱，还要向人道谢给他面子坐了他的车，这个咱们记住了，只是没想到上海滩的车夫道个谢竟然这样麻烦，真的，我真以为这个车夫向我道歉嘛。我平时也没有给谁客气过的经验，这会儿也不知如何应付这个场面。那车夫见我愣头愣脑的这泡脓样子，直接将自己气成了猪头三，不免挽起袖子，挥掌劈脸便打。这下子我明白了，二表哥方强是说笑的，上海滩的车夫也是要钱的，你不给钱，人家就会揍你的。咱们李庄的人，到了哪儿都是讲理的嘛，要钱可以明说，何必动手打脸，看起来操伊拉上海人真是脾气不好嘛。思想间，我身形未动，右手一扬，抓住车夫手梢子，一式“白马卧蹄”，那车夫身体一晃，两腿一软，跪在我面前了。

这个时候，方公馆的主人方仪望走了出来。

好了，老侄儿，今天就到这儿吧。

第三章

老侄儿，今儿咱们说个快的，现在咱们就到了方公馆大门以里。我这厢里将事情的来龙去脉如此这般说了一遍。老侄儿你猜咋着了？老姑父方仪望听完了我的言讲，先是哑然失笑，继而放声大笑，笑得我当场蒙头蒙恼。后来我和他老人家厮混熟了以后，他才对我讲解了初见面他为啥哈哈大笑，他是笑方强这个孩子过于淘气，为啥要捉弄一个老实巴交的鄉下小孩子，这个玩笑开得有点没有边际了。狗娘养的嘛。他后来给我解说这些时，装模作样，还这么骂了方强一句。咱们当时不知道这个嘛，一个乡巴佬，初到上海，一脑袋麻木，哪里知道这个传奇人物作何想嘛，只是觉得他既然哈哈大笑了，那可能就是热情的表示，就是欢迎的表示。而且，他老人家当时拉着那副迷死人的笑脸，打问我家庭情况，打问我父母情况，滔滔不绝，还说起几十年前他回老家成婚，前往淝河集迎亲时倒是见过我爹李清潭老弟，对他那张漂亮的马脸记忆相当深刻，尤其是我爹马脸上的俩眼一翻白，那真是让他毕生难忘，如此等等，所以刚才一见我翻俩白眼，只觉得眼熟，没想到原来是有缘由的。说到此处，方仪望再一次哈哈大笑起来。这一笑，更让我心头松弛下来，因为眼前这个天天响在耳边的传奇人物，全没有了耳闻里那般威严气象。我当时根本没有意识到，这个老家伙一番东拉西扯的用意，是探探我的根梢，看我是不是冒充亲戚，因为，曾有过几次冒充亲戚骗他钱财的事情嘛。这个也是后来他亲口对我说的。这会儿“验明了正身”，方才掏出钱夹子，拿出一张票子，吩咐樊阿大那厮出去把车钱付了。

老侄儿，即便到了这般境地，我才意识到上了两个表哥一当，脑门凉下来，才觉察出事情有些蹊跷嘛，虽说咱们刚到方公馆，还没有吃上一顿山珍海味，但从黄包车车夫要钱这件事上，我就隐约觉得天天吃山珍海味这章子事体，恐怕是不大可能的了。由此又进而一想，自己本来是要到乾泰昌当学徒的，竟然心头一咣当，耳根子一软，被方强那猫日的几句热络话弄到上海来了，这章子事体，要是咱们李庄的老少爷们儿知道了，驴嘴马嘴都能笑歪到后脑勺上去，咱们李庄的爷们儿这么一笑话，那我爹的马脸能拉多长就不要说了，挨上一顿拌草棍是绝对难免的。老侄儿，我当年一旦做了窝囊事，惹得你爷爷生气动怒，他老人家就会拿起牛槽旁边的拌草棍，劈头盖脸一顿臭揍。尽管我年少轻狂，身怀武功，但拌草棍是槐木的，木质软硬程度恰到好处，照样敲得我身上青一块紫一块，头上疙瘩摞疙瘩。这么一想，我恨不得抽身便走，一溜儿小跑回到亳州，赶紧到乾泰昌药号学徒去。

俗话说，事到临头，不能乱起念头，念头一乱，心神就乱。我一时不免心神大乱，以致眼前的老姑父方仪望，好像又恢复了传闻中的威严气象。我顿时有些紧张，颠三倒四，把自己想法说了出来。老姑父方仪望当然没有阻拦，其实那片刻间，我就从这老滑头脸上看出来了，他心里已定下主意，让鸟孩子在上海玩上几天，再买张车票送他回亳州去就是。只是眼跟前，这个老姑父嘴上操着咱们亳州话，答说得很是漂亮：“李娃哦，你这个鸟孩子，千百辈子，好容易来一趟上海，还没进门就要回去，太说不过去了，也不成个体统，先安心住下，在上海玩上几天再走。要不然，家乡父老眼前，我如何过得去！见到你那亲姑父蔡九老弟还好说，要是一旦见了李清潭老弟，这层亲戚咱两家可就走到头了。”endprint

说着话儿，老姑父方仪望一伸手，接过我手上的三封半大金果子，当即将那剩下的半封果子打开，捏一粒塞嘴里，先是皱着眉头“吸溜”一声，好似烫了牙齿和舌头，接着眉开眼笑，频频点头，连声赞叹，说那个啥还是老家的味道“拿摩温”。哎呀，这副吃相，真让人想不到，拿现在话说，没想到咱们李庄人的心中偶像，咋会是这副鸟吃相嘛。不过，他这么一吃，吃掉了我与他之间的陌生感和距离感，我反倒觉得老家伙容易亲近了。好像我拿去的大金果子好吃得很，老姑父方仪望一口气把剩下的半封果子吃了十几粒，这才心满意足，将手里剩的三粒果子让樊阿大也尝尝。又吩咐樊阿大，快快先將没开封的三封果子给老太太送去，告诉她娘家来人了，再麻利儿找到管家王西三，让他给李娃这鸟孩子安排个住处，给伙上交代一声，这一礼拜多一个人的饭菜，让咱家的好亲戚李娃，舒舒坦坦住上几天嘛。樊阿大那厮满脸是笑，直笑得几颗浅白麻子颗颗充血，险些要迸溅一样，这才连声答应着一溜烟地去了。

老侄儿，你看，我就这样在方公馆暂住了下来。

本来说好第二天就让男佣双印儿带我上街逛一逛的，没想到第二天下了雨，只好再等一天了。不想第三天又下雨了，真应了那句话，人不留人天留人。上海滩这地方的鬼天气，真是害人不浅，要是不下雨，我玩上两天，第三天就可以坐上火车回家了，那样，就不会发生后来这些事情了。不过这两天我也没闲着，因为这儿的一切都让我感到好奇，都让我长了不少见识。我临时住在西厢辅楼里嘛，当时他们都这样称呼西边这栋洋楼，我就住在一层楼梯拐角那一间。当然这是管家王西三大叔安排的。开门一看就知道这只是一间临时客房，除了床铺，一桌一椅，一个窄窄的搁物柜。即便是这样简单，我也觉得比咱家里要干净整洁多了。方公馆里的管家王西三，也热情得很，张嘴就是地道的亳州话，先是拉着我的手，拍拍胳膊，拍拍后脑勺，热情又亲切，就像咱们李庄传说中的那个王西三一样。王西三办事情真的是干净利落，考虑得也相当周全。他先是安排好我住下了，又领着我来到盥洗室，教我开水龙头，拉抽水马桶，打开和关上电灯，他心细，怕咱们乡下孩子不懂嘛。说实在的，这一套把戏还真让我大开眼界，十分着迷，在咱们李庄活了十四五年，这些洋玩意儿硬是一样都没见过。王西三还给我客气，说是公馆里客人多，这几日又有些事情，恐怕人手忙乱，要是有一时照应不到的地方，还请小老乡海涵。我初来乍到，加上在家里就拙嘴笨舌，人家的客气话我是能听得懂的，但不知咋个回应，反而木讷地点头。

老侄儿呀，我当时毕竟才十四五岁，不知道焦灼，只知道好奇嘛，不免反复把玩电灯开关，反复把玩那个自来水龙头，反复把玩那个抽水马桶。为啥，因为在我看来，一旦回到咱们李庄，这些都是我炫耀的资本，给咱们李庄一群没见过世面的人讲讲马桶，保准惊倒一片，以为我到了天堂里。老侄儿，天堂里有马桶没有，哦，你也不知道，没去过嘛。当时，这些玩意儿确实也给我带来极大的乐趣，简直让我乐此不疲，一按开关，电灯亮了，一按开关，电灯灭了，电灯真好玩，咱们李庄没有。还有自来水龙头、马桶，都是很好玩的，我一天到晚不停地去洗手，不停地坐马桶，弄得一个客人还以为我是不是拉肚子了。这个客人戴副黑框子眼镜，胡子拉碴，特别有道德，懂得关心他人。他给我留下了深刻的印象。我这里姑且称他为胡先生。

咱们说那，许多东西，因为神秘才能给人以新鲜感，但到了第三天，那些个新鲜玩意儿顿时失去了神秘，我才想起老姑父方仪望，连着好几天也不见他，不知道啥时候天会放晴，那个叫双印儿的男佣啥时候领着自己上街开眼界。这么一想，不免有些焦躁，简直在屋里再待不住，但一时又不敢到处走动，想走出楼去，但有点担心自己找不到门出去，又怕出去了再回来时找不到门了。老侄儿，老伯父我，当时是个年方十五岁的乡巴佬嘛，在全国最时髦的上海滩，这些言行举止，心里活动，可以说都是合情合理的。因此，我心里有些郁闷的时候，就趴在窗台上向外张望，以期忽然看到老姑父方仪望，或者看到管家王西三，哪怕看到门房樊阿大那厮，我也要喊住他，请他转告老姑父，给我买张火车票，赶紧送我返回亳州去乾泰昌药号学徒。但是，整整一下午，除了看见有几辆小汽车在公馆里进进出出，绕了几圈之外，连个人影都没有看见。再就是，我看到稠密的春雨下个不停。

这场春雨，到了次日早上，变成了薄雾状的毛毛雨。因为夜里胡思乱想没有睡好，所以早上起来时我想赖床片刻，不料砰砰有人敲门，我赶紧爬起来开门，是管家王西三，手臂上搭着一套男用人的制服。王西三马上一脸微笑，要我赶紧起床，抓紧洗漱，回来试试这套衣服大小。见我有些犹疑，这王西三连忙道出原委。原来，方公馆有个身份特殊的贵客，只要他来访问，公馆里就召集男用人，穿上礼服，分列两厢，夹道欢迎。今天偏偏双印儿昨儿个跟着大少爷去了南京，用人相对而立，少了一人，忽然间他就想起我李娃与双印儿身材高低相仿，“这才请小老乡补个缺手，站个班”。王西三这般客气，咱们嘛，咋好意思拒绝，何况我也没有不从之理，白吃了两三天饭，出去站上一小会儿，顶个班，还不是应该的嘛。你走亲戚，水缸里没水了，你不得担起水桶打挑子水回来。所以，赶忙去洗漱了，回来换衣服。只是换的这套男佣装是礼服，雪白的内衣，尖硬的领子，已经很不舒服了，还要扎上蓝色的蝴蝶结，这真是让我难受之至，老侄儿你可以想想，在咱们李庄，我哪里受过这份洋罪嘛。而且，下身的裤子也有点长，鞋子也有点小，这让我真是别扭极了。王西三帮我穿戴完毕，又将裤腿向内折叠一圈，上下端量，频频点头，好像比较满意，便领着我赶紧出来前去站班。

老侄儿，不怕你见笑，我前天进公馆时，只是扫了一眼角，不敢细看，这时到了院内一扬眼，我登时呆傻住了。咱们李庄只是传说方仪望住的是花园洋房，任谁做三天大梦也想不到，花园洋房竟然是这样的，我今儿试着给你描绘一番：一进大门，迎面庭院里先是一大片带状草坪，逶逶迤迤，蜿蜿蜒蜒，好长一路。二月天气，南方先占春机，草坪上已是草芽泛青，乍看上去，满眼青绿。草坪上有几十株硕大的香樟树，也正是春发景象，虽然似有若无的毛毛雨下成了薄雾一般，但也可以看见枝丫黄芽初露，百十只小鸟跳跃枝间，好似追逐植物新发的清香。一条弯弯曲曲的柏油路水汪汪的，环绕草坪，旋转于三栋洋楼之间。假四层的主楼坐北朝南，屋顶上用的是暗红色法国平瓦，墙面镶有最时髦的水刷卵石，底层和二层的敞廊都是双柱支撑，门前先是一大片方形磨边的青蓝色大理石露台，连接着洁白的九级大理石台阶，走完这片露台和九级台阶，才能进到楼里。主楼两厢的辅楼也相当气派，都是坡顶折檐式的二层小楼。说老实话，老侄儿，咱们何曾见过这等洋房，我哪里又懂得方公馆的洋房有啥奇妙之处。从那时到现在，八十多年过去了，论说，我的见闻也算是丰广的了，但说起方公馆的花园洋房，我现在还是无法讲得清楚，无法说得明白。能说出以上这些关于洋房的形貌，也真够难为老伯父我的。就这些，还是后来老姑父和我闲聊时讲给我听的。哦，对了，有一点我还记得清楚，就是后来听管家王西三说过，这片花园洋房原本是一个名叫霍夫曼·斯塔尔的德国医生的住宅，这位德国人年老回国时，由咱们方仪望挥金购得，至于花了多少大条，那恐怕也只有老姑父方仪望自己知道了。endprint

我随着管家王西三一溜小跑过来时，男用人们已经各立各位，看那整齐样子，就可以肯定，这个阵势，可不是经过十次八次的了。只是，让我感到意外的是，方公馆的用人居然这样多，从草坪拐向主楼这边的柏油路开始，一直到主楼入口处的露台和台阶上，都是面对面站满了的，恐怕有百十人，一个个精神抖擞，喜气洋洋，好像等待婚礼开始一般。我那时候还没长开身体，因为个头不高，被安排在露台和台阶相连的那级台阶上，也就是第一级台阶上。这样错落有致，看不出人的高矮，由此可见管家王西三心思缜密。王西三摆好阵势，叮嘱一声大家稍候，便小跑着到大门口迎接去了，那副样子，真的很像个称职的大管家。

老侄儿，要说方公馆来的这位客人，绝对非同小可，我这里要是说出他的名字，恐怕你会瞠目结舌。我要再三嘱咐你，你们这些文化人，摇笔杆子的，以后闲谈，或者写这些真人真事，可要万万小心，人家尚有后代在世做人，切不可露了人家的行藏。因此上，咱们在这里，暂先只称他为陈先生。说起这位陈先生与咱们方仪望的交情，那还是早年间在物品证券交易所攒下的深情厚谊。咱们头天说过嘛，上海滩交易所这章子事体，咱们方仪望也是出过力气的。加之当时他已是上海滩有名的银行家，而陈先生，才刚刚进入交易所练习投机倒把，手头上一旦有了短缺，也都是在咱们方仪望的银行里挪借过的，方仪望念他正值创业的年轻时节，还款时从未收过他的利息。一来二去，交情由浅到深，最后到了陈先生经常出入于方公馆，直若家门，和咱们方仪望亲热起来宛若兄弟。那时候，厨子汤鸣还没来上海，等他们闲谈久了，都是方太太，也就是咱们李庄传说中的老姑奶奶蔡景双，亲自下厨，煎葱油鸡蛋饼，炖莲子银耳粥，给他们佐以说有论无。甚至交易所垮台之后，陈先生还欠方仪望银行里一笔账，还是还不上了，晚上到方公馆深鞠一躬，第二天一早就去广州革命了。到了后来陈先生革命成功，再要还这笔账时，咱们方仪望哪里还能要他的嘛，以至于这笔账最终成了烂账。然而，现今儿陈先生身居高位，不忘旧交，每次來上海滩公干，总要抽空到方公馆拜访一下。第一次来时，还居然带着卫队，戒备森严。老姑父方仪望当然热情有加，只是方太太，咱们的老姑奶奶，不管那些排场，依旧直呼陈大陈二，惹得陈先生的卫队长大声呵斥。老姑奶奶何样脾气，顿时甩了脸子，从那以后再不见陈先生。老姑父方仪望当时直瞪眼，再三请陈先生海涵，万勿见怪。倒是陈先生斥退卫队长，坦然大笑，说啥，自家嫂嫂，鸡蛋饼银耳汤的，呼我几声昵称，再好不过，何怪之有？大哥倒是见外了，把我当成官家老爷一般。自此之后，再来方公馆，陈先生都是轻车简从，甚至单身来访。这样一来，咱们方仪望反倒麻烦了，对已是国府大员的陈先生，岂敢掉以轻心，再接到已来上海滩的陈先生要到公馆拜访的电话，他只好先是驱车去接，再就是动用男佣们组成阵势，以示礼节。

这一天，就是老姑父方仪望前去沧州饭店把陈先生接到公馆的。老侄儿，你又要问了，那陈先生为啥正好在上海滩嘛，哦，他当然不是为我而来，但是，又好像专门为我而来的。你往下听嘛。咱们说这一刻，先是，管家王西三冒着毛毛雨在前小跑着领路，后边汽车直接开到主楼露台那儿才停下来，两个男佣，快步上前，打开两边车门，撑伞侍立，先下车的是咱们方仪望，后下车的就是陈先生。一时间掌声骤然响起，噼里啪啦，没个节奏，乱响一阵子，就像赶鸭子进了草场上，嘎嘎嘎嘎一阵子乱叫，放鸭子的不反感，要的就是这个动静。老姑父方仪望和陈先生喜颜悦色，肩并肩走上前来。两个男佣打着伞随后跟上。倒是陈先生洒脱，挥手请打伞的男佣退下，说这个毛毛雨自有一番情致，打着伞反倒扫了清兴。老伯父我忝列男佣队列，一边随众人鼓掌，一边观看。只见这位陈先生身穿一袭青色长袍，脚下是一双棕色皮鞋，面颊清瘦，看年纪不过四十岁上下，因为没有胡子，一双大眼愈发显得炯炯有神。他一边对大家微笑示意，一边和方仪望谈笑着上了台阶，到了台阶顶端，复又回过身来，再次对大家招手示意一下，这才抬头向庭院里做了个长久眺望，而且面带抒情的笑意，嘴里念念有词，也不知吟哦的是唐诗宋词，还是魏晋诗文，一边吟诵，脚底下一边也随之挪移着步子，一脸春风得色难禁，口中诉诸言辞激昂，只是万万没有料到，一步挪空，这陈先生合身扑下台阶来。恰恰应了那句佛家偈语，只看头顶星光灿烂，哪知脚下万丈深渊。那会儿，也是神灵一闪，正该老伯父我露脸时机，一是我眼疾手快，二是我本能驱使，这些都是练出来的嘛，身法也极为敞亮，飞身向前，一式“二郎担山”，斜身托着陈先生的身体。否则，陈先生，这位国府大员，跌破面皮那是肯定的，磕在大理石台阶上，一嘴白生生的牙齿能不能保住也在两说。

当时，眼见着陈先生向下跌去，那势头必摔无疑，方公馆上下人等无不惊出一身冷汗。毕竟不是当年，在交易所里奔走时节，隔三岔五总要跌上一跤，陈先生现在是国府高官，几乎一人之下万人之上，要是在方公馆摔伤破相，那将如何了得嘛。而且在那个时候，很多国府大员都异常迷信，一旦在你公馆里磕着碰着，他们会认为触了“霉头”，不仅从此不再登门，凡是与你有关的事情也会退避三舍。这位陈先生，虽然历来开明，恐怕在这方面也难免落俗。只是，谁都没有料到，一个小玩意儿乡巴佬，一脸村相，竟然不见身动手摇，四两拨千斤似的，轻飘飘，就破了这场劫难。陈先生稳住脚步，挺直身腰，才见刚才之险，不由讶然一声。说到底，不愧是见过世面的大人物，他马上又面带笑容，表情轻松，好似才遭游戏一场，朝咱们方仪望抱抱拳，说道：“务请大哥大大奖励这位小老弟，让我少了一摔，免了一灾。哈哈哈。”老姑父方仪望的魂儿这才回到身上，赶忙一抹额头冷汗，也向陈先生抱抱拳说：“老弟高抬他了！不过是老家亲戚，在老家木讷得很，也是他生来命好，前天刚到上海，今天得遇老弟这般贵人，眼色忽地灵便起来，不是老弟赐来机缘，哪有他开起窍来展示能耐的时机，还不是一辈子木讷下去。李娃，快过来谢过陈先生！好叫人羡慕，你这个佛家物儿，今天算是开了光了！”

我那会儿如同鬼神支使，赶紧抱拳冲着陈先生一鞠躬。在心里面，着实佩服老姑父方仪望，真是能说会道，这番事情本来是我救了陈先生一险，现在竟变成了全是陈先生的功劳，反过来我还要谢谢他。老姑父方仪望天生奇谋，要是从政，那真是个天生的大政客、大政治家嘛。一直到客人进了楼内，用人们散下来，我还没有掰扯出其中的奥妙与道理。等到陈先生和老姑父方仪望吃饭时，王西三居然派我去站班伺候。他把这个荣耀给了我，也是天时地利人和嘛。他大声吩咐完之后，又拽了一下我袖子，小声叮嘱我，眼睛别盯着客人吃饭，耳朵小心听着方爷吩咐。因此，厨子汤鸣送上饭菜，那两位吃饭时，我就立在墙边用耳聆听。当然，我吃不上，那也得瞥上一眼嘛。哎呀，陈先生只吃了一碗素面，就是厨子汤鸣每天上午给老姑父方仪望做的那碗素面，只是外加了一盘鸡皮菠菜，还有一盘瓠条虾仁而已。陈先生吃得津津有味，筷子不离面条，舌头留恋碗沿，那吃相，叫人可以想见汤鸣这碗素面绝非人间所有，肯定是天上味道。事实上也真是这样，后来说起来，我才知道，陈先生来方公馆拜访，看望老大哥是其一，挂念这碗素面，也是大心事一桩。endprint

当时他们吃得很慢，边吃边谈，说那蒋先生搞啥新生活运动的事。老侄儿，你可懂新生活运动是啥玩意儿？就是鼓吹尊孔读经，封建道德，要求国民生活艺术化、生产化，还得军事化。一盆糨糊嘛。咱们方仪望这边还有点抱怨，说政府一月份刚刚发行公债一亿元，说是偿还银行积欠，稳定社会金融秩序，可是这才没几天，又以意大利退还庚款作担保，向上海银行界借款四千四百万，这一刀，口子还在淌血，政府又向上海银行界再借款一千四百万，真是左边口袋里的钱掏走了，又来掏右边口袋里的钱。陈先生给咱们方仪望讲的那些道理我没记住，我不懂，不入耳，哪里能入脑嘛。不过，陈先生又说起满洲国的事情，说傀儡溥仪登基了，改国号叫满洲帝国，改年号大同为康德。咱们方仪望嬉笑一声，说这都是日本人捣的鬼。陈先生说，国际国内都不承认这个事，政府已发通告，否认傀儡政权，还下令严厉制裁汉奸。英国掌玺大臣艾登在下院宣称，英国永不承认伪满洲国。就是黑龙江那边的民众，也不同意，依兰县的乡民举行反日武装暴动，十天之内，干掉了日伪军三千多，还成立了东北民众救国军，总司令叫谢文东。说到这儿，两个人倒是有些情绪高亢。陈先生趁着高兴劲头儿，还说蒋先生已下令刘湘部，马上发起第三轮总攻，尽快荡灭川陕“共匪”。蒋先生还准备成立一个鄂豫皖三省“剿共”总司令部，已经说好让钱大均那个混账当参谋长。钱大均这个东西，肉头肉脑的，真是便宜了他。咱们方仪望还恭维说，蒋先生天生伟才，老于纵横捭阖，这下子，四海升平有望了。一顿饭两个人说了很多，反正都是时事要闻。老侄儿，那时候我哪里听得懂他们的话，只是觉得他们这些高级人物吃饭时，也屁啦屁啦的很唠叨，站得我两腿都酸了。

当天晚上，老姑父方仪望和管家王西三，亲自来到我的临时住处，直截了当地告诉我，不要再回亳州了，就在方公馆先跑两年腿儿，再到银行里干个差事。现在想想当时背景，上海各行各业，许多熟练工人动辄就会失业，而我李娃，一个十五岁的乡巴佬，小小李庄的鸟孩子，能遇到这种机会，算是祖上有德，神光闪现，说不定就能奔个前程出来。岂料那会儿，我死不开窍，竟然还有点不愿意，嚷嚷说两桌海参席都摆过了，不去乾泰昌当学徒，那家里给药号上方老板咋个交代嘛。管家王西三尖声叫道“哎呀”，之后，啼笑皆非，击掌再三。老家伙方仪望又一次哈哈大笑，他说这个事情好办得很，先给他弟弟方仪礼写封信说明一声就行了，再给李清潭老弟写封书信商请一下，就一切OK啦。

就这样，我说，就这样，我在方公馆留了下来。

第四章

老侄儿，咱们不啰唆，现在接着昨天的说。

过了好几天，我才知道，我之所以能在方公馆留下来，陈先生来访是个机缘，而我自己不经意间露了行藏，被管家王西三看出端倪，才是主要原因。先是，由于成了方公馆的正式用人，我就不必再住西辅楼的临时客房了，加之又是方老爷的亲戚，自然也不再住西辅楼了，而是住进东辅楼，也是一层，也是尽北头的一间房内，南边紧靠管家王西三的两大间住所。我住的这间房子是个长条，想来建造时就是拟放杂物之所在，不过早被收拾得干干净净，一桌一凳，一床一柜，从窗口那儿沿墙壁一字摆放，倒也算个朴素的格局。住进来没有两天，我就觉出来了，管家王西三把我安排在这间长条屋里，另一层意思就是就近使唤我甚为方便，调教起来也是手起手落之间。也确是这样，在最初的那几天里，我几乎成了管家王西三的小尾巴，除了主楼二层女眷住所不能进去，王西三走到哪儿我就要跟到哪儿，可谓是辛苦之至。王西三每天处理方公馆里的大小事务，我也得在旁边看着听着，还要记在心里，甚至在男佣和女佣面前所使用的不同表情和说话语气，我也得暗暗在心里模仿一遍。要是我嘴巴一松，稍有一点点牢骚，或者脸上稍有一点点厌烦的神色，王西三就会很严肃地告诫我，当一个合格的男用人很不容易，要是想当一个优秀的男用人，更是难上加难，但是，优秀的男佣是通向管家的必经之路。当时，老伯父我在心里就下定了一个决心，我宁愿去当小偷，也坚决不当管家。

当然了，也不是一天到晚都这样辛苦。到了晚饭后时刻，用人们多少会轻松下来。老姑父方仪望要是没有外出应酬，家里又没有客人到访，晚饭后他一准猫进自己的藏宝室里，鸦雀无声地玩赏他的宝贝。大少爷方迈克去南京还没回来，姑且不论。大小姐向学校请了假，由管家婆也就是王西三的老伴陪着，去杭州那边的乡下观看蚕农植桑养蚕去了。想想，那玩意儿，有个啥看头，咱们淝河集南头就有个蚕行，种桑的、养蚕的，百十户人家，我没见过他们缫丝，但我吃过他们的蚕蛹子，大油小盐，小火炒焦了，要多好吃有多好吃。哦，我当时和方家大少奶奶还不熟悉，也就是大表嫂嘛，只是听闻大少奶奶是个做学问的人，我自从来到方公馆，也未曾见她露过面，也没有听过她的声，我在心里把她想成一个戴眼镜的女学究相。唯一喜欢吼人的方老太太，论序排辈，也就是咱们的大姑妈嘛，晚饭后的这个时刻，也不发脾气了，正在小客厅里欣赏厨子汤鸣唱二夹弦。咱亳州的二夹弦，好听得很。还有厨子汤鸣，真他娘的是个能人，做饭天下无敌，他还会唱戏，自拉自唱，惟妙惟肖，引得方老太太也时而挑着嗓子唱上三五句。从着大表哥蔡琅玕的序列，我也得叫她声大姑妈，尽管还没见过，就已经先听到她的唱腔了。说实在的，咱们这位大姑妈唱得不赖，腔还没变，尽管几十年没回过淝河集了，但就是唱戏，也照样能听出几分淝河人的调门来。但不知为何，我总不敢向管家王西三提出来要见见这位大姑妈，在一个乡下小孩的心里，这亲戚就有点高不可攀了。其实，要从伦理上论亲疏，这位大姑妈，是咱亲姑妈的婆家姐姐，那要比方仪望离咱们更近一步，生分不得嘛。

哦，這时候，管家王西三也难得有了片刻的轻松，他会坐在自己的大屋里，安静地抽上一支烟，之后，他会喊我过去聊上几句。我在这边刚住下才三天，王西三就喊我过去了，还亲亲热热让我坐下攀谈，我就傻乎乎坐下来了。也不知王西三是有意还是无意，问我是不是学过武练过捶，见我傻乎乎这么一笑，他就有几分得意，说：“你救陈先生时，就露了底子，那一个箭步，即见身手。只是睁眼眨眼之间，快得很，我还没看出你学的是哪一家？”那时候我年少轻狂嘛，自觉天下武功第四，为啥，师父第一，师父的儿子，大师兄第二，还有师父的闺女，大师姐，她第三，那我，只能排第四了嘛。所以说，王西三这个话头儿，我觉得大有趣味，引得我忍不住打开了话匣子。可是，当我说出自己是陈桥集陈祈合的关门弟子时，王西三不再是得意，简直有些惊喜了。随即，让我在房间里亮亮身手，让他开开眼界。这个咱们身上有，手到擒来嘛，也没啥推辞的，我当下探下身腰，只是一个起式，走了两个招式，王西三便看出是真功夫，当下摆手不让我练了，又抽上一支烟，说了一段往事，几乎让我惊叫三声。endprint