十七年前的夏天

王雪陈

十七年前，我随父亲去了一个古老的镇子。

我们住的老屋似乎有些年头，听镇上人说，是一位落寞王爷留下的。如今我唯一记得的，是一根雕花木房梁。老屋不偏不倚地横在小镇的中轴线上，神奇而又不可求。

父亲说，这是缘分使然。

那年的夏天，我窗前的老杨树上有一只可憎的蝉虫，每逢午后总会发出连绵不断的哀鸣，直至人心烦意乱时戛然而止。

不知是哪一日，我决定在蝉鸣前离开老屋。我拿着钥匙，偷偷踏上了门前的长街。那天的阳光像往常一样强烈，我从街北跑向街南，一路上阳光灼着我的脚后跟，和我一起飞奔。长街南边的尽头，青石板路延绵成了碎石小径，曲曲折折地延伸，直到消失在未知的一点。我搓搓手，沿着树阴往里走。道旁的香樟树散发出清澈的味道，空气中也弥漫着可贵的树香。那些缠人的光，从绿叶的细缝里不屈地钻出头，悄悄地攀上我的碎花裙。我急急地走着，想望见路的尽头。只是一拐弯，一大片芦苇拦住了我的脚步。

一片清澄绿色的水波，层层叠叠的芦苇晃动着，像浪花一样倚在水里，突兀又自然。就在我看入迷时，芦苇的东头动了一下，西头又响了一片，仿佛水波声荡漾在天地里。

里面有什么吗？我绕着芦苇丛仔细观察着。

还未凝视多久，便听“哗”的一声，一个男孩探水而出。我一惊，差点喊出声来。

这是个与众不同的少年，他游水的姿态十分娴熟，鱼的灵活度也不过如此。在他浮起与潜下时，水面波澜四起，像匹压上褶子的绸缎。波光粼粼的样子，让时间变得安静而漫长。

那天的夕阳很美，残晖在天空里不断延伸，把那片水映得一橙一红。我乘着霞光，满足地回了家。

后來，夏末的一天，天阴得厉害，我被父亲叮嘱不许出门。那天正好没有夕阳，一种不安感缭绕在我的心头。

深夜，暴雨倾盆。我醒后难以入眠，看着床头的灯火一闪一烁，仿佛一吹即灭。父亲顶着雨去检查电线，归来时却说：“镇子东头的一户人家丢了孩子，在芦苇丛里找到时已经不行了。”

黑夜里我突然明白，午后的那片水里，再不会有一个戏水的男孩。

夏天结束后，我们离开了小镇。

多年以后，一位友人从故地归来，与我提起小镇时说，那片被芦苇围拢着的小湖，如今成了旅游景点，以水深、藻草极多闻名。

蘑菇评：这是一篇描写细腻、风格典雅的好文章。随着作者清灵的笔触，我们仿佛都回到了十七年前的盛夏，共同惋惜一个惊鸿一瞥却灵动飘逸的生命。