母亲一生的追求

强梅

母亲今年已八十五岁，多年以来，我一直想书写下她这一生的艰辛与坚强，终因家里家外的琐事搁浅。今天我坐在她的病榻前，静静地看着她，那几乎全白的头发、美丽却没有多少视觉的双眼，泛黄的面容却依然残存着年轻时漂亮的痕迹。光阴似箭，但对母亲这一生来讲不堪回首，多少次回想她点点滴滴的往事，都是未下笔先落泪。也只有今天她的儿女都已为人父、为人母了，才更深感悟到她这一生为我们这个家付出了多少，她在“母亲”这声称谓中多么的与众不同。

母亲出生于一九三一年正月十五，在外婆家排行老五，是“墓生”（外公去世后出生），十八岁为了躲避包办婚姻弃家参加了革命工作，并在区政府做过妇联主任工作。十九岁经组织介绍认识了父亲，第二年以革命化的仪式完婚，组成最初的我们家。在随后的十六年先后生了四男四女八个孩子，应该是排行老三（我的二姐）在四岁时因出天花而夭折在奶妈家，母親一直为自己没亲自照顾好这个孩子而愧疚，故辞去了工作成了专职的家庭妇女，从此这一生以父亲的事业、孩子的成长成为她的追求，并为此付出了全部的心血。

母亲比父亲小十一岁，结婚前父亲曾有过一段婚姻并还带着一个儿子。大概是年龄的差异，在我小时候对父母不太多的记忆中，也有母亲偶尔在父亲面前任性与好胜，父亲礼让哄她的印象，大哥大姐曾私下议论母亲“糊涂的时候”，因为她集优点于一身，这“偶尔”的“糊涂”便成了妈妈留给儿女的唯一瑕疵，而恰恰她这一性格成就了我们家族的兴旺与强盛。

父亲一九三五年参加革命，一九三六年加入中国共产党，一九五三年已当县长，后在两个大县当县委书记，两个地区交通局当局长。听母亲讲父亲祖上家境贫寒，三代单传，父亲的爷爷打小怕养不活，送一“罗”姓家为儿，受了不少苦。“文革”前父亲所在党组织帮助寻祖，我们又改姓为“强”。而恰恰是在母亲这里让我们的家人口兴旺，得以翻身，最让父亲引以为自豪的是他有四个顶天立地的儿子，不仅传承祖辈的香火，而且个个有着父亲刚正不阿的性格。而聪明智慧，更多的还是遗传了母亲的基因。

父亲和母亲相守只有二十八年，父亲五十八岁因患急病去世在湖南，当时母亲才四十七岁。临别时身边没有一个亲人、没留下一句话，只给母亲留下了七个儿女和他们将面临的求学、就业、成家等一大堆的生活负担。所以在我的成长阅历中，对父亲的记忆多来源于母亲的怀念，而影响我一生做人品质和做事风格的恰恰是我的母亲。

母亲精明能干爱整洁。从小我一直有一种优越感，似乎没有“穷”的感觉，这多来自母亲善于管家治家的能力。母亲精打细算过日子，孩子们的衣服、鞋袜等都亲手缝制；院子里只要有块空地，一定种上各种时令蔬菜，时常在家人都午睡了，她顶着太阳给菜地挑粪施肥。七十年代初，儿女们渐渐长大上学，家庭花费越来越大，依然只靠父亲一个人的工资，加之食油、大肉也要凭票限购，母亲看到我们正处在长身体的时候，还养鸡、养兔调剂改善生活。记得弟弟小的时候，还喂过一只奶羊。这么一大堆的家务活，父亲忙于工作，很少过问，全靠母亲起早贪黑地忙碌着。

母亲不仅把家里日常生活安排得井井有条，还会未雨绸缪、规划长远。在有了大姐、大哥开始，母亲就计划为孩子长大求学、成家做储备，每月的生活费中总是要省吃俭用并背着父亲偷偷去储存一点，直至那年更换人民币时，母亲以为她的这点积蓄也作废了，父亲才知道此事。50年代末，恰遇3个孩子先后被传染了“天花”病，这是一种很严重的传染病，当时也有不少的人无法治愈而夭折，我的大姐、大哥因在母亲身边，治疗及时躲过一难，而家中老三却未能躲过一劫。仅这次看病，一下就付了好几百医药费，全凭母亲平日的节俭。这件事她常常用来教育我们要善于计划、勤俭持家，以至在父亲去世后，家庭完全失去经济来源的时候，母亲却不声不响地给四个儿子各存了800元待成家时用（这是大姐悄悄告诉我的）。父亲去世时，家里只有大姐成家不久，后来六个子女都是在母亲的张罗下成家，每件事过的像模像样，虽不富裕，但每个新家必备的生活用品都比较齐全，这让亲戚朋友赞叹不已。

母亲治家除了善于谋划长远，还体现出她原始的“经营”本领。六十年代中期，家中5个儿女先后上了小学和中学，正是花费大的时候，当时最小的妹妹才一岁多，母亲不仅管理着一家人的吃喝拉撒，还不听父亲阻拦找了个给单位烧锅炉的临时工，每天凌晨四点就一个人出门上班，还要赶回来给我们做早饭，就这么起早贪黑每月能挣不到二十块钱添补家用，记得第一个月的工资，我的收获是一双很漂亮的袜子。

1972年，我们家随父亲工作变动搬迁到榆林，家中除大姐已离家工作外，我们都在上学，母亲除了一日三餐和大量的针线活外，经常待大家都熟睡后，将高粱健健（高粱杆顶短细又光的部分）缝制成圆形的“盖盖”（在陕北摆放面食用），每晚睡不足4个小时，那时因父亲在地区行署部门任职，母亲怕有负面影响，只能一大早天还没亮，戴个大口罩到街道上去卖。虽然一个只卖五毛或一块，但在当时就是一家人一天的买菜钱，这件事后来还是让父亲知道并阻止了。

母亲特别爱整洁，善于“穷讲究”。我家从陕北到关中搬了有五、六次家，从我有记忆时起，每一次搬迁最重要的家当就是两只大箱子，虽是木箱，但款式很特别，也很美观，加之母亲的爱惜，至今还在使用，估计至少也有五十多年了。就这两只木箱经母亲用砖块、木板一支放，箱子底下又是一个很大的储藏柜，无论多么杂乱的生活用品经她用块布一围，便是有模有样的一个家。儿女们都长大了，要给她添置家具，她坚决不让，哪个儿女搬家淘汰的旧家具她却不让丢弃接着用。延安的冬天特别冷，尤其是供暖前室内温度很低，为了给她买个空调，我们绞尽脑汁，后还是谎称：单位发的福利，没人能用得上，如她不让抬进门，就送别人。这才在一阵斥责我们太浪费的情况下安装了空调。

我们家虽没有多少值钱的东西，但家里家外的东西摆放很讲究，小时候儿女多，每天清晨起床的被褥都要叠半天，多半是大姐做，被子叠好后，还要用床单蓬好，边角折叠很有讲究，必须有棱角四方四正，偶尔大姐没空，我也会帮着做，如没达到标准，母亲还会不厌其烦地重叠一遍。家里人多，直至现在儿女回家探望她，被褥按每一家大概有个分类，不乱用，亲戚来家过了夜，使用的是客人专用的床单、被套，家人外人即使是回去住一个晚上，人走后一定要清洗后收起。母亲的衣柜整洁有序，有一次她有病住院，我回家给她取换洗衣服，她告诉我要的衣服在什么地方什么颜色的包裹袋里，我打开才发现几十年的旧衣服干干净净、整整齐齐的叠放着。厨房的锅灶更是讲究，特别是使用天然气后，连锅外边每次都要擦洗干净。多少年了，邻里邻居、亲戚外人送来的饭菜，她从不吃，总怀疑不干净。曾经有一次，看到街边一个卖凉皮的，擤鼻涕的手在衣襟上擦了擦，就抓凉皮卖，恰巧让母亲看到了，当时就开始呕吐，这个印象使她对餐馆吃饭没有丝毫兴趣。这一点我们做晚辈的，无论是女儿，还是儿媳妇都比不上母亲。所以母亲不管到儿子家，还是女儿家，从不闲着，儿女们怕她累着，不让她干，她便借儿女们上班不在家，不歇点的帮我们整理擦洗，特别能找活干，诸如清扫米面柜、擦洗根雕花架等等，她会将家务做得比常人更深入细致，米面柜要将米和各类豆子用簸箕簸干净装好，要用洗洁精水和小牙刷将根雕花架缝隙中的土清洗干净，等等太多的不可思议和不辞劳苦，还常常能听到她对儿女们过日子能力的点评。偶尔回去看望她，不忍心看着她累，只好听她指挥干家务，好累好累啊！由此，我非常感激这几年照顾母亲的小保姆莎莎，跟着如此挑剔的奶奶，要多么有耐心、包容性和吃苦精神啊！

母亲生性坚强勇敢。我们小的时候，哪个孩子被别人欺负制伤，她总是冲出去理论一场。她的四个宝贝儿子从小到大没少让她操心，与人争斗和向人家道歉一直伴随着他们的成长。文革前期的西安，有一个大家称为“五湖四海”的团伙，经常出没在夜深人静的家属区抢劫，那时母亲在居委会担任组长，父亲被迫去了陕北，母亲将家里的窗户都用床板挡上，安顿我们睡觉后，一人出去同居委会其他人员轮流放哨，一旦发现“五湖四海”有动静，便吹哨叫醒大家。那个时候，白天似乎都不安定，何况夜晚，可母亲能担当，居委会的事是大家的事，毅然决然的轮班为大家值守。文革后期，我们家随父亲搬到陕北，我家住在法院隔壁，下班后这里只有我们一家人，那时父亲的会很多，经常不能回家，有一次半夜三更有人扛门，一下、两下……，只有母亲一人起来，做手势让我们别出声，搬了一个大石头顶住门，然后拿了两把刀，站在门口，一边将刀碰的铛铛响，一边喊着“进来就砍下你的脑袋”，过了一会，那坏人终于离开了，只见母亲满头大汗坐在一个木凳上，那情景深深印在我幼小脑海中，那时候我感到母亲就是“天”，只要有她在，就没有什么可怕的，后来当我真正懂她后，才让我悟出她的勇敢其实是来自于用生命保护她的儿女的本能。

母亲一生刚强自立。因父亲很小就失去父母，家中也没有什么至亲，外婆家两个舅舅家都人丁兴旺，外婆自然无暇帮到母亲。由此母亲这一生劳心劳力经管我们这个家，七个儿女和一大堆家务全靠母亲撑着，久而久之练就了自强自立的性格。她对同她往来的人只有奉献，不计回报，无论是亲戚还是邻里邻居，总是敬一分还一丈，从不欠人的。在我们家并不富裕的时候，哪怕是一碗饭、几件旧衣服，她总是要处于给予别人（大部分是亲戚）的角色。再穷也不向别人借一分钱。她的自强更多的是让儿女们不能比别人的孩子差，这么多的孩子不会让哪一个穿有破洞的衣服，那个针线筐陪伴了她大半生。而今在她夸赞世道好的同时，依然会讲到自己过去一个晚上能缝两个小棉袄的“事迹”。

母亲这一生很少给儿女添麻烦，多少次病倒都不让告诉在外工作的儿女，怕影响大家的工作。2012年母亲八十二岁，年初不慎摔伤，脊柱骨多处骨折，前期几个月，就连身边的三哥都没发现，每天早晚回家只见母亲躺在床上，问及都应“困了”，事中我一朋友去延安办事，顺便去看望她，才知道她是摔伤了，而且母亲一再叮嘱不要告诉我们，怕打扰儿女们工作，就这样一直忍痛三个多月，这才被三哥抬去住院。我回去照顾她，她不停地催着我们回去上班。我单位几位领导去医院看望她，夸她教育的儿女都这么优秀，她竟然一副感恩的神情感谢“组织的教育培养”，至今几位领导一提起母亲，还在夸奖她老人家精明。

如今八十五了，还独自居住，近几年也因身体不好，请了一个小保姆在帮忙照顾，保姆工资坚持要自己付，似乎也在证明自己依然有能力。我们劝她跟我们住，她总是说“自己行，年纪大了会给你们添麻烦。”，我更知道她担心的是怕自己手脚不利索了，给儿女们帮不上忙，还会给他们家庭生活带来不和。

母亲明理有原则。母亲的娘家是个很大的家族，一个村的人都沾亲带故，仅她的直系亲属算起来也有三十多个，除了大舅家境比较好外，其他亲戚都算是“穷亲戚”，上学找工作、看病借钱都会求上门，而母亲有个刚性原则：凡是求人走“后门”、犯错误砸“饭碗”的事都别想过她这一关。她是经历过几次政治运动，亲眼见识过许多犯过错误的人挨批受罚，她也深知父亲一个孤儿以自身的努力干到一定职位的不易，更知道儿女们不是凭借父母的力量走到今天的岗位上，宁愿得罪娘家人，也要保护好这个家每个人的政治纪律安全，所以舅家没一人享受到我们的特权关照，为此也确实是得罪了不少娘家人。说起来从父亲到她的儿女县团级以上的有五六个，能不遭亲戚骂吗？这些她全挡了、全担了。

而今儿女们都在各自的工作岗位上取得了一定的成绩，往来的同学、朋友、同事也不少，有时也会去看望她老人家，难免也会放个“红包”，可她坚决不收，实在拒绝不了的，她也要记清楚是谁的朋友或同事，也要转给谁去处理，要么就打问人家孩子结婚的日子，以上礼变相退还。不愿接受别人的东西，这是原则。

母亲有远见重教育。这一生最让母亲感到成功和欣慰的是她的儿女们学业有成，并远远超过了他们的父辈。从我有记忆开始，她总是强调学习的重要性，总是以他们小时候因贫穷没能读书而深感遗憾，深知知识能改变命运。孩子多、家务多，她包揽了大量的家务，很少歇着，而留出时间让我们读书。她审查不了每个人的作业的对与错，却会点评谁的作业写得整齐；不知道谁在写作文还是写检查，却能管教大家安静学习；最看重的是儿女们获得的奖状，她会挂着墙上最醒目的地方，以资鼓励。还好七個儿女最终都上了大学，这让我们生活的区域许多人在夸赞和羡慕，也让母亲感到莫大的安慰。

母亲除了教育我们学习之外，对我们的日常管理也有若干个“不准”，诸如不能同那些“坏孩子”交往、不能接受别人给的东西等等，非常严厉。有一次，弟弟带了一个同学到家里玩，因为这个孩子不爱学习，打扮又时尚怪异，母亲怕这些习性影响到弟弟，便将那个同学骂着赶走，弟弟至今提起此事还有几分抱怨。对女儿们的教育还附着旧时的传统，从穿衣到坐姿、从言谈到处事，从分担家务到相夫教子等等一大堆的“女人经”。三个女儿爱整洁、会手工、关爱孩子等等都很好地传承了母亲的优点。

如今儿女都成家立业，工作生活都不错，晚辈们都很孝顺，逢年过节看望她都会坚持给她放些零花钱，每次她都推拉半天不要，可大家还是会用悄悄藏在她枕头下、卫生间手纸盒里等办法孝顺她，所以她的晚年不缺钱。她的积蓄最重要的开支是给考上大学的孙子或新增的重孙们，每次都会拿出一万元的大红包当作学习奖励。然而她老人家在生活上依然教育大家要勤俭持家，过时的衣服要淘汰掉，她看到了依然要批评，女儿、媳妇孝顺她，给她买衣服她也不让，给她买了她还要训斥。直至今日，依然穿修改过的旧衣服，用旧床单改制成坐垫等等，在我们眼里所花费的功夫远远超过东西本身的价值，但谁也阻止不了她，还时常拿着她的“作品”给我们观赏，实则在教育我们不能浪费，她最习惯说的一句话：勤俭积福、浪费造孽。

母亲有爱心能包容。母亲的爱心更多地给予儿孙的关爱和付出，直至今天八十多岁了，虽然走路依靠拐杖、出门保姆跟随，但她依然以大家庭家长自居，最爱做的事就是做一些好吃的，然后逐个打电话到她那去吃，看着大家吃的香、吃的多，就是她最快乐的事。她不服老，经常会自己用绿豆、黑豆生豆芽，每次生好大一盆，并不辞劳苦的将豆芽的根和皮掐掉，然后叫每家去取，收获的是大家给她那份敬重和夸赞的眼神，就这样辛苦并快乐着。

母亲这一辈子起早贪黑忙里忙外，粗茶淡饭省吃俭用，儿女们劝她外出转一转，她总是说你们挣钱不容易，不要浪费。这一辈子只出过三次远门。第一次在一九七三年的暑假，是去看刚参加工作不久的大姐，她是家里第一个工作的孩子，又远在渭南，母亲不放心，带着还在上小学的弟弟、妹妹，随父亲出差一同去了。第二次是在一九九三年，去看举家南迁至广州的二哥一家，由小妹请假一路陪伴，我爱人在广州接送到二哥家，这一次二哥、二嫂带着母亲第一次看到了大海、小妹陪伴第一次坐了飞机，让她兴奋不已。第三次是在二OO七年四月，闲聊中说她很想去看望毛主席（遗容），这是她很久以来的一个愿望，我听了很感动，便请假陪她去了北京，同去的还有她的大孙子，虽然到了北京恰逢毛主席纪念堂在维修，没能亲眼看到毛主席，但在我和爱人的陪同下我们去了天安门、故宫、天坛和颐和园，这一次母亲虽然带着遗憾返回，但她觉得还是最有意义的一次旅行——去了北京，这一次也让她第一次坐了火车上最好的高级卧铺。

我们这个家以母亲为长，四世同欢而不同堂，分居幾地。大家都还算孝顺，但这份孝顺比起母亲给予的付出和关爱却是那么的微不足道。儿子、媳妇、女儿、女婿、家孙、外孙哪一个她都操心牵挂，一个个上学、成家要筹划张罗，拖累大的时候帮着看孩子，吃不上现成饭的时候招揽回家吃饭，出门在外的会花掉比东西还贵的邮费寄点土特产，家庭不和生气闹架的要劝说，工作不顺利的也要担忧，十个指头哪个都疼，实属不易。但她从不计较这些付出能有多少回报，她心里很明白谁知恩知报实心孝她，谁怕受累在敷衍躲事，但从不指责哪个不好。她会察言观色从儿女们不经意的言语中决定自己的去留，她深知年纪大了，给儿女们帮不上忙，反会带去拖累，更不愿看到儿女们因为关照她而闹意见，所以她始终坚持独自居住，为此小妹专门为她买了离我们很近的房子，以便大家好照应她。这几年也多亏给她请了小保姆莎莎在陪伴照顾着她的饮食起居，儿女们陪她的时候相当有限。她心里也有太多的委屈，也只能孤独的藏在心里，只希望她的这份比常人多的付出能让父亲在九泉之下得以安息，能保佑他的子孙后代生活和工作的更加顺利，而她期盼的只是一个惦记、一声问候就是对她那份辛苦的最好的回报。

直至今日，母亲已有十个孙子、六个重孙，大孙女结婚时，母亲七十八岁，那时她已有冠心病、高血压和糖尿病，身体很差，可她坚持从延安长途颠簸到西安，那时还没有西延高速，她不断地战胜病痛，也要亲眼看着自己的孙女出嫁。2012年母亲八十二岁，年初不慎摔伤，脊柱骨多处骨折，近一年的时间不能翻身，十月我儿子要结婚了，刚刚出院的她，还箍着支架、坐着轮椅，但她还是躺在车里又一次到西安参加婚礼，一个个喜事让她有了更多的期盼，直至第三个孙子结婚时，她终于能站起来了。而今又添了四个小重孙，八十五的她依然奔波在每一个“满月”“百天”……一张张小脸似乎能看到这个“老奶奶”为我们这个家所付出的艰辛和期盼的未来，都会给她送上稚嫩和甜美的微笑，似乎在祝福她老人家福如东海、寿比南山！

在我的脑海里时常有一幅画，一只老母鸡，将一群小鸡紧紧护祐在她的翅膀下，这不正是我的母亲一生的追求吗？

是啊！母亲的恩情像日月山河，给我们的永远是无私的奉献和无限的牵挂，母亲在，她的儿女即使已白发苍苍，依然会感受着家的温馨，母亲在，家就在。

责任编辑：丁小龙