让小树自然生长

殷恕

按傳统说法，我家是一个标准的“寻常百姓家”，三口之数，不富不贵，但衣食无忧；我家又是一个典型的“空巢家庭”，儿子赴美读硕博已6年，留下两个退休老人相濡以沫。但一家人和乐，经常视频聊天。

从重庆到纽约，直线距离12 000公里；但家人之间，心理却是零距离。儿子对我们的爱，不用说话也能感受出来。去年八月，我们老两口同时腿受伤，他无意中在视频中瞥见，二话不说，直接买机票飞回重庆，将整整一个月的宝贵暑假，用来照料父母。

家风如何影响孩子成长？见仁见智。而我们家就是：让小树自然生长。

我在云南滇西当过兵。云南边陲的热带雨林，给了我启迪。那里大树参天，植被茂密，万物野蛮生长，构成迷人的原始生态。没有园丁，没有领导，没有哲学家，没有任何人为地干预，草木们活得健康自在，晒太阳，沐风雨，顺便荫庇了一方红土。

倘若把孩子比喻成其中一棵小树，他需要怎样的条件，才能长得葱郁？我思忖，无非就是接受大自然的所有恩赐：阳光、土壤、水分、空气。更关键的是，杜绝人为的强迫因素，譬如砍伐、修剪、嫁接、施化肥、施农药、根雕、木刻……否则将无法长成参天大树，顶多是一株病梅。

而孩子的成长，亦是如此。

野蛮其体魄

我特别欣赏一句格言：野蛮其体魄，文明其精神。

在我们家，体育锻炼是一种生活方式。儿子从小就被我和他妈妈带着参加各种体育运动，足球、田径、乒乓、羽毛球、游泳、登山……记得儿子7岁时，被选进了市少体校游泳班，在外地冬训。那天，我们悄悄去看他，下雪天，很冷，见小家伙穿着泳裤，瑟瑟颤抖着，往冰凉的泳池里跳，他妈妈一下子就哭了。

后来儿子爱上了足球，这一点令我有些窃喜。因为我认为，男孩子不爱足球，如同女孩子不爱美，是不正常的。为了对儿子的兴趣表示支持，我们为他在足球用品专卖店买了阿根廷10号蓝条衫——那是绿茵天才马拉多纳的球衣。

儿子好喜欢，睡觉都不愿脱。他妈妈好心痛，那时的180元，够一家人半个月的生活费了。

记得他上高二那一年，我和作家莫怀戚发起了一场“父子足球赛”：由三医大一群年过半百的老战友，对阵年轻的儿子们，妻子们当拉拉队。结果，父亲队败了。我们一边气喘吁吁，一边却暗自高兴，那该是一种“长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上”的复杂感受吧？

足球和游泳，伴儿子度过了快乐的少年时光。

在上海念大学时，他爱上了龙舟运动，成为校龙舟队桨手，经常去外地高校参加比赛，晒得像个非洲黑娃。在美国深造时，他喜欢上了拳击和格斗，特别热衷于有点血腥的终极格斗（UFC）——虽然没当过兵，却是一副武夫形象。

总之，运动令他变得身材挺拔，宽肩窄腰，肌肉发达，在水中犹如鲤鱼，在绿茵场上犹如猎豹。

他说在美国高校，“书呆子”是被人看不起的，橄榄球场上的四分卫才是校园偶像；在中国，却是功课好的学生能得到更多青睐，所以眼镜男、豆芽男、宅男满校园都是。

体育精神的缺失，或许是中国青少年缺乏冒险精神、协作精神、创造力和抗打击能力的重要原因。苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，方得男子汉。

文明其精神

对中国多数孩子来说，学习是件痛苦的事情，那是教育制度有问题。但在我家，会尽量化苦痛为力量，化沉重为轻松。孩子喜欢的，就扩展其兴趣；他厌倦的，弃之不足惜，绝不强加于人。

也因为如此，我们曾给他报过N多兴趣班，有国画、朗诵、电子琴、武术、作文、奥数……钱和时间花了不少，最终发现，他只对足球真正感兴趣。我和他妈妈就安慰自己：没准这些看似无用的熏陶，“随风潜入夜”，化作了他的综合素质呢？

不过，儿子对书籍是真感兴趣，这是家中氛围熏陶的结果。

我和他妈妈都喜爱看书，经常在书桌前一坐就是好几个小时。我们还热爱写作，尤其夜深时，常以键盘敲打声给家人伴梦。父母的书卷气，可以形成气场，让孩子也慢慢爱上“手不释卷”。我家有书房，收藏了数千册图书。按照国人传统，“行千里路，读万卷书”，这点藏书量虽不算什么，但对于一个求知的少年，也够他啃好些年了。

客观地说，儿子博览群书的好习惯，是在中学时期养成的。那时他住校，学业“压力山大”，一位他很钦佩的优秀女生，偶尔与之交谈，才发现对方的知识面之丰富，与自己的孤陋寡闻形成了鲜明对比。男孩的自尊心受到了沉重打击，知耻而后勇，他开始发奋读书。那几年，他着实读了不少中外名著，开拓了眼界，充实了灵魂，甚至形成了自己的世界观、价值观、人生观。

出乎意料的是，儿子最爱看的书，竟是《三国演义》，他起码看了4遍以上，连写作文都古话连篇。不是说“少不看红楼，老不看三国”吗？红楼中的脂粉气，他不沾也罢；三国里的机谋权术、纵横捭阖，他小小年纪，怎会如此痴迷？我们也弄不懂。

此外，他还爱看曾国藩、村上春树、卡耐基的书，以及探险、科幻、悬疑、环球旅行方面的书。他甚至在学了英语后，读了很多原版的英语书籍。后来通过英语培训和看英语书籍自学巩固，以优异的成绩通过了托福和GRE考试，取得了去美国读研的资格。

我想，如果为人父母，长时间在家赌博或娱乐，打麻将、斗地主、玩电游、看电视……种种虚掷光阴的行为，其负面影响也是可以想象的。这就是所谓的“近朱者赤，近墨者黑”吧！

立高远之志

家里的氛围，除了熏陶出儿子对足球和书籍的喜爱，还有互联网、音乐和旅行。

因为我曾在电脑报集团《知识经济》杂志任执行主编，常带他去旁听IT精英们的讲座和论坛，关于硅谷、关于中关村，关于比尔·盖茨的辍学创业神话、关于戴尔和杨致远的致富传说……像强劲海风，鼓动着少年的野心。

我喜欢听音乐，以前家里经常会放歌。儿子因此受到影响，酷爱音乐。但他对爵士、摇滚、美国乡村、黑人说唱等西方音乐情有独钟。他爱去淘碟，几年下来，搜集了两大抽屉音乐CD，也花了不少钱，但他毫不心痛。

如今，我們爷俩开车出行，各听各的音乐，通常是听完他的一张CD，再换我的。

我们家还喜欢旅行。儿子尚幼时，我们就带着他到处走了，汽车、火车、轮船、飞机、马匹、骆驼、自行车……几乎所有的运输工具，他都坐过。

5岁时，他和妈妈登泰山之巅看日出。天未亮，山顶风寒，娘俩裹一件租来的军大衣，冻得清鼻涕直淌；7岁时，他和我去爬峨眉山、看乐山大佛，在万年寺无梁殿，铺开画板素描普贤白象，在青衣江畔素描大佛巨身，变身小小画师，引路人赞叹；10 岁时，他随我们去海螺沟，在冰川上跋涉，在冰缝间跳跃，全无惧色。

中学毕业后，他以重本成绩，选择了上海海事大学学习航海技术，随后成为香港东方海外公司（OOCL）远洋海员，任三副，航海驾龄4年，绕地球跑了几圈。他喜欢大海，喜欢周游列国，喜欢看天下美景，喜欢哥伦布、麦哲伦、库克船长和中国的三宝太监郑和，喜欢所有发生在蔚蓝海洋深处的历史和传奇。

在美国读研时，他利用学术交流和异国考察机会，去夏威夷岛冲浪，去巴西钻亚马逊森林、看玛雅文化遗迹。我们去美国看他，他租车带我们自驾西海岸，一月长驱8 000公里，游历了加州、亚利桑纳州、内华达州，饱览西部大美风光。

旅行成为他学习的重要途径，他的心也变得像大海一样广阔。

交良师益友

儿子说，出国以后，他更爱国了。他特别反感别人说中国的坏话，对祖国的所有进步，都大加赞赏。

导师和同事都很喜欢他，因为他谦虚、低调、勤奋、友爱。所有合作研究的科研成果发表，署名时他绝不争先；导师交代的学术任务，他废寝忘食也要按时完成；与中国同学合租的宿舍楼，他将没有暖气的房间留给自己——美国东海岸冬天的奇寒是可以冻掉下巴的！

在美留学期间，他结识了许多朋友。有中国人，也有美国人、墨西哥人、巴西人、印度人；有同学、教授、程序员、工程师、华尔街操盘手、唐人街美食家……华裔学子在异国他乡的孤独感，在儿子那里并不存在，相反，他在美国生活得无比充实和快乐。

他有一位忘年交——在上海海事大学认识的柳姓老船长。这位年过八旬的华裔美国人，海洋漂泊半生，航海经验丰富，来校讲学时，给了学子许多教诲。儿子由崇拜他到帮他做事，替他建设一个海员网站，十几年来友情不断。老船长退休后定居西雅图，仍和儿子保持着联系。年年圣诞节，他们都互致问候互送礼物。记得儿子那年邮寄给老船长的，是一艘金灿灿的中国古帆船模，他在家精心包装礼物的神情，令人动容。

如今，他的学业尚未完成，但他在异国他乡的生存适应能力、追求光荣和梦想的能力，已经得到证明。他的表现，没让我们失望。

儿有赤子之心，兼怀鸿鹄之志。请问天下父母，还有什么比这更令人欣慰的反哺与回馈？