父亲的肩膀

洪少彬

记得从我小学四年级开始，父亲在村里承包了10亩田地。在那之后的每一次农忙，父亲总是伴月而起，酷暑烈日下汗流浃背。他用宽厚的肩膀，将10亩田的稻谷，一袋一袋地抬上田间小路送回家，一干就是近20年。

我讀初三时，因为一次篮球比赛，不小心扭伤了脚踝，肿得特别厉害。我一瘸一拐回了家。父亲察觉到我走路的异样，跑过来拉起我的裤脚。我以为他看了我肿起的脚踝，会痛骂我一顿，谁知他二话不说带我去了镇医院。拍片室在三楼，父亲说：“我背你上去。”我一阵愕然，把双手搭在父亲肩上。我看到他耳鬓的苍苍白发，看到他农忙时抬起稻谷的宽厚肩膀。

我上高中二年级的时候，一次台风来了。气象部门连续发布预警信息，提示市民尽量不要外出。半夜里，我被呼啸的狂风吵醒，走出卧室，看到水已经漫进家里，母亲正端着盆子往外排水。我赶紧过去帮忙。此时，却不见父亲的身影。母亲说，10点多的时候，村里召集人防洪，父亲一接到电话随即奔赴河堤。我心里很纳闷，现在都凌晨1点多了，家里都涨水了，还去顾及公家的事情。那晚，母亲带着我们在家里“抗洪”。而父亲一直到天亮雨消停后才回家。我看他光着上身，裤子和手中的衣服都是湿漉漉的，肩膀两边通红一片，有几处被磨破了皮，还有血迹。父亲笑着对我们说：“昨晚水很大，村头的河堤出现裂口，大家连夜扛沙包挡洪水，总算把裂口堵住了。”

多年来，父亲的行为深深地影响着我们。他是一名共产党员，是我心中的大山。渐渐地，我读懂了父亲的肩膀，读懂了这座大山的内涵。肩膀扛着稻谷，因为心中有梦，所以脚踏实地，勤劳奋斗，用双手去挣得幸福；肩膀背负孩儿，因为心中有责，所以毫不退缩，敢于担当，用双手去撑起一片爱；肩膀扛着沙包，因为心中有民，所以信念坚定，义无反顾，用双手去践行为人民服务的宗旨。

（责任编辑：郭慧）