一无是处的热爱

林宵引

1

这是我今年最后一次梦见陆宵。

梦中是凌晨三点，他在打游戏，我等着他打完，很轻地同他说了句话。他侧身过来，还是往常那副不咸不淡的样子：你说什么？

我说：生日快乐。

昏沉的夜晚，有人推开门，透进来一线线光，夜晚忽然被染了个通透，静谧也戛然而止。来的那个人唇红齿白，及肩的发看起来柔软至极，捧着一束满天星，出口便是一声清脆的：陆宵。

假如说，我愿伴他在黑暗无际的汪洋上漂泊，那么这个人，大概是能让他回归蔚蓝海岸的灯塔。人与人，在某些时候，确实能有这般云泥之别。

至此便知，这梦是白做了。

2

陆宵还在玩儿泥巴的时候，他起手那么几下，我就知道他这要砌的屋子是西式还是中式。他十三四岁才开始长高，长势竟一发不可收拾。等到终于从一米五几的小冬瓜蹿成一米八几的挺拔身姿，眉眼也出落得极其凛冽，颇有点薄情的味道，又让人移不开眼。

沉迷于他无法自拔的小姑娘是不少。若是毫无人道地把姑娘们垒一起，能叠一座壮观的金字塔了。但我是谁，我是陆宵肚子里的蛔虫啊。盯着他的眉眼不过半秒，我便知道他唇边即将滑出怎样的话。

“抱歉，现在还是以学习为重。”

“对不起，我暂时没有这方面的想法。”

陆宵生生把自己塑造成了山巅雪松，可望而不可及。但我想，大概只有我知道原因。

因为他家穷，走投无路的穷。他爸爸早年欠了一屁股恶债，东躲西藏极少露面，他妈妈原本就过得捉襟见肘，又因此被讨债的打进医院，没住满一个月自己跑出来了。

街坊邻居都知道的，每逢大年三十，喜气洋溢在街坊邻里，就有五大三粗的男人挤进他家要债。我奶奶每次坐在炉子边织毛衣的时候，都要叹口气：隔壁陆家母子真不容易，也不知道上辈子是欠了谁，要遭这种罪。

我去他家蹭饭的时候，听见他妈妈在厨房里对着他低语，“儿子，我们家没那个条件去高攀别人。”对于一个十七八岁的少年来说，这样的话砸在心上，会是怎样的分量？

陆宵他只能把心越收越紧。

所以在极大多数学生荷尔蒙沸腾的时期，只有他，浑身充斥着寡淡意味，极少数人能近身。而我早就调侃过他：陆宵，追你的那些姑娘里，条件好的是多数，干脆找一个，以后想干什么大事也有了资本援助啊不是？

他不置可否。谁在那样落魄的岁月里，不会想着能有个人来拉自己一把呢？若是能遇到一个人，披荆斩棘只是为了向一无所有的自己奔赴而来，多少都会动心吧。

但他也说过，选择自己走过这片荆棘。所以我还是满怀希冀的。

他至少允许我，陪他共苦。

3

而我其实知道的，陆宵在这样漫长煎熬的岁月之中，悄悄把谁放在心尖的位置。毕竟我跟陆宵同穿过一条裤子，他的心意在何时忽然有了转变，我能猜个八九不离十。

那天我妈在院子里烧烤，又摆上了一桌麻将，原本大叔大妈们时不时还会照看烤架，到最后干脆使唤陆宵忙前忙后，霜冻的天气里他的眼睫毛都垂汗。

陆宵的爸爸突然来了，邻居们脸色都不好，但看几分薄面让他加入。他浑身都是浓重的酒气，才玩三局，输了之后发狂一般掀起了桌子，口中嚷着不玩了。

被他掀起的麻将桌撞到了一旁的烧烤架，而倒霉的我正立在边上，等候陆宵烤好的鸡翅膀。就是那个时候，他做了件事，让我觉得这辈子都得向着他。

他紧紧地拥住我往草地里摔，不要命地摔，我周身都缭绕着危险至极的气息，和他身上的烟火味道。

电光石火的刹那，我想，他是我的整个人间。

当我沉浸在这氛围之中，他却一声不吭，抬头望着对面那栋别墅。极大的落地窗，被薄纱的帘子遮去了大半，没遮住的正好能容下一个身影。我再看去，分明空无一人。

我赶紧催他，“不疼吗？傻愣着干什么？快去医院啊！”

他的脖颈因此有了一道深深的烙印。我心痛的同时，竟莫名又多了几分骄傲——他身上这块印记，是同我有关的。

4

说实话，我是愿意陪他，像传说那般上天入地下黄泉，可命运偏偏不允。

对面小别墅上住着的小姑娘，终于同我正式打了个照面。摸着良心说，她大概是我见过最漂亮的小姑娘了，长长的卷发垂在肩侧，礼貌地立在她妈妈身边，安静地听着长辈们的寒暄。

“以后就是邻居了，我们刚搬来不久，希望孩子们能处好关系呀。”话是这么说，但小姑娘的妈妈，姿态之中惯有的矜贵，仍令人生出疏远之意。

我一副很稳重的模样，朝着小姑娘笑道：“我们会好好相处的，阿姨，”而后转向小姑娘，“你好，我叫江千千。”

而她，直直地看向立在一旁低着头倾听的陆宵，笑着，有一个甜死人的酒窝，“你好，我叫林梦。”音色清脆，像极了融冰时节山涧的声声清泠。我下意识地偏头看了眼陆宵，他仍是一副雷打不动的神情，但狡黠如我，將目光从他的侧脸缓缓后移。他的耳根一寸寸染红的同时，我的心也一点点凉了。

这一幕后来在我的梦里数次重演，如果我能改写命运就好了，第一件事就是把林梦从陆宵的生命中抹去。

5

然而我没有什么大本事，只能眼睁睁看着命运向未曾预设的轨道前进。

原本没什么大碍，看起来只是林梦对陆宵一见钟情，陆宵害羞罢了。毕竟在我的视线范围内，他们几乎不碰头说话。那时的我觉得，这个小姑娘，同从前成群结队的小姑娘是没什么区别的，陆宵有自己要忙的事情，学业、奖学金、光明的前程、一洗家贫。搞不好陆宵一努力，不到三十岁就走上人生巅峰了。

但我似乎想岔了。或者说，陆宵自己突然走岔了。

他有一次竟然被我碰见去网吧打游戏，那会儿我刚和泡泡堂里的搭档打完一局，就碰见陆宵在对面狂点鼠标奋勇杀敌。我很想冲上去拍他脑瓜子：你妈妈辛辛苦苦供你读书你怎么能这样？