美国大法官，从异见者到网红

千年雪

她是美国联邦法院9名德高望重的大法官之一，她一生与性别歧视作斗争。由于她的努力，法律中诸多领域的性别歧视问题成为终结。

她就是美国历史上第二位女性大法官鲁思·拜德·金斯伯格。她身材瘦小，却透着惊人的干练和勇气，一生阅案无数，受到人们的爱戴。

我最大的成就，就是让你成为现在的样子

1933年，金斯伯格出生于纽约布鲁克林，父母是犹太人，家境平常。姐姐早逝，让她成为家里唯一的女孩，备受家人宠爱。当时的美国，性别歧视相当严重，女性在生活的各个领域，都遭到不公平待遇。

金斯伯格的母亲就是这种不平等待遇的受害者。母亲极聪明，却因为是女性，没能接受更高的教育。母亲富有远见，并没因为金斯伯格是女儿而怠慢她，相反，她让金斯伯格最大限度地接受教育，并且一有空，就带着孩子们去图书馆阅读。

就在金斯伯格高中毕业的前一天，母亲因为癌症去世了。金斯伯格十分忧伤，站在母亲的遗像前，泪流满面。回想母亲一生坚强勇敢，却没有机会走入社会，施展才华，带着遗憾离开人世，金斯伯格暗下决心，一定要用自己的行动，改变这世界对女人的看法。

多年以后，在金斯伯格被任命为大法官的典礼上，她曾致辞母亲：“致我的母亲，她离开我太早，愿我可以达到她本可以达到的高度……”

在康奈尔大学读书时，金斯伯格出落得美丽大方，成为众多男孩心中的偶像。但是，那时的她忙于学习，并没有时间考虑儿女情长。直到有一天，她遇到心目中的白马王子马丁，两人迅速坠入爱河，毕业后便结婚了。

女儿的出生让金斯伯格更忙碌了。原本想继续学业，考虑到孩子太小，她打算放弃。她对丈夫说：“你那么有才华，应该继续学习，我回家照顾孩子。”马丁非常感动，“我知道你也非常想学习，放心，我会帮你一起带孩子。相信我，会成为一个好父亲。”

1956年，两人带着孩子，一起来到哈佛法学院继续深造。虽然日子过得紧张忙碌，小两口相亲相爱，倒也甜蜜。但不幸的是，很快马丁被查出得了睾丸癌。那段艰难的日子里，金斯伯格既要照顾患病的丈夫、年幼的女儿，又要学习法学院的课程，每天只有两个小时的睡眠。她回忆那段时光时说：“每天回到家，首要之事是陪女儿玩耍。直到孩子睡着，才得以打开书本。”

许是金斯伯格的执著感动了上帝，在她精心照料下，丈夫的身体逐步恢复，成为一名著名的税法律师。马丁十分感谢妻子的付出，并用行动加倍偿还妻子。除了承包家务之外，他还利用工作技能，把金斯伯格的各种财务记录归纳整理，数据清晰到无懈可击，为妻子后来成为大法官做好了铺垫。

相互扶持，深情笃定，患难夫妻对爱情理解得更深刻。走过相濡以沫的56个年头之后，马丁因为癌症并发症去世了，他在给爱妻的信中写道：我此生最大的成就，就是讓你可以成为你现在的样子。

直面信仰，请男同胞将脚从我们脖子上拿开

在金斯伯格成长的年代里，性别歧视充斥着生活各个角落。她在哈佛法学院读书时，全校500名学生当中，仅有9名女生。尽管当时金斯伯格的成绩在全班名列前茅，而且参与编辑《哈佛法学评论》一书，但她仍没有进阅览室读书的权力。为此，金斯伯格愤愤不平。

马丁在纽约找到了工作，金斯伯格也随丈夫转学，来到哥伦比亚大学法学院。她以全班第一的总成绩毕业，既欢喜又兴奋，她信心满满，相信一定会有一个令人满意的工作，等着她去施展才华。然而，她再次遭重创，因为性别原因，没有人愿意雇佣她。就连哈佛法学院院长强力推荐的见习职位，也是因为性别原因而拒绝了她。

金斯伯格怒不可遏，她想起了母亲，想起众多女性的遭遇，她知道自己应该做些什么了。如此麻木的世界，必须给予有力的反击。

20世纪60年代，受西蒙娜·德·波伏娃的书《第二性》的影响，美国女权运动进行得如火如荼。很多反对性别歧视的女性，纷纷开始行动。当时的金斯伯格已经取得律师身份，并逐步走进最高法院。这一切足以让她有能力站在一定高度，对两性不公的政策条例，进行针对性的打击。

1970年，金斯伯格带头创办了美国第一本关于女权方面的法律杂志《女权法律报告》。她在杂志里撰写了很多案例，为美国妇女提高和保护权利意识，提供了大量法律依据。彼时，她已经是两个孩子的母亲，她和任何一个普通女人一样，要承受工作和家庭的双重重担。好在马丁了解妻子的心愿，把家打理得井井有条，给她勇气和力量。

金斯伯格进入最高法院后，接手一些妇女维权案件。“弗朗蒂罗诉理查德森案”是其中之一。案件中的莎朗·弗朗蒂罗是一名空军中尉，她称自己在赡养丈夫，申请丈夫的住房和医疗方面的福利。但是，当时的美国法律规定，只有男性职员可以主张赡养妻子，替妻子申请津贴，女性却没有这个权利。在法庭上，金斯伯格义正辞严地辩论：“我要求的并不是人们因我的性别，而为我供特权，我要求的只是同胞们将他们的脚从我们的脖子上拿开。”最后，此案获得了8∶1的投票结果，金斯伯格大获全胜。

从1973年至1976年，金斯伯格在高院经办的六个案件中，五个赢得了胜利，为女权斗争扛起了大旗，受到越来越多的人尊重。同时，她的所为也引起一些人强烈不满。1978年，在杜伦诉讼案中，金斯伯格起诉密苏里州法律，要求女性和男性一样，可以同等履行陪审义务。大法官伦奎斯特当庭质问：“女权运动领袖苏珊·安东尼的头像，已经印在一美元硬币上了，你们女人还要抱怨男女不够平等吗？”金斯伯格愤然答道：“阁下，当然不平等，因为那还只是辅币。”

做异见者，从传统斗士到个性网红

1993年，金斯伯格由克林顿总统提名，出任美国联邦最高法院大法官。金斯伯格喜欢在法袍上佩戴项圈，金色的项圈代表她赞同多数意见，银色的代表她持有异见。美国最高法院里有一段流传甚广的话：“今天的少数派异见，就是明天的主流观点。”作为“异见者”的金斯伯格，就是这段话的有力证明。

初期，她低调行事，谨言慎行，人们的注意力都集中在第一位女大法官桑德拉·戴·康纳身上。尽管金斯伯格是一位态度明朗坚定的自由派法官，但当时的她并没有多少存在感。直到奥康纳退休之后，金斯伯格发现妇女权益保护日益后退，她感觉该发声了。之后的保护女性权益受损诉讼案件中，她释放出自己的超能量，大放异彩。

2007年，在一起堕胎案件中，金斯伯格一反常态，不似以往的谨小慎微，公开宣读了自己的意见，激烈地反对肯尼迪支持的《禁止局部分娩堕胎法案》。她认为堕胎权属于女性，女性有权决定自己想要的生活。“它们围绕女性的自治权展开，希望由女性自己决定生命历程，以及对平等公民权地位的享有。”

一个月之后，她又在关于男女同工不同酬的案件上再次发力。面对不公正待遇，金斯伯格甚至要求国会出面，废除最高法院做出的判决。一时间，舆论哗然，甚至有媒体说，金斯伯格是“吃着最高法院的饭，还要革最高法院的命”。

金斯伯格的态度受到美国女性的大力支持，她们从各个领域站出来声援，成为强有力的后盾。努力没有白费，奥巴马上任后，签署的第一份法案就是《莉莉·莱德贝特公平薪资赔付法》。

在金斯伯格的办公室里，挂着一幅装裱好的《莉莉·莱德贝特公平薪资赔付法》复制品。这是奥巴马总统送给她的礼物，上面写着：“感谢您为创造一个更平等、更公平的社会而做的工作。”

作为现代女性，金斯伯格身上充满了坚韧果敢的力量，她的传奇故事即将被搬上银幕。金斯伯格还被《时代》周刊列入全球100位最有影响力人物。她是唯一入选的大法官。之后，她又登上《福布斯》世界女强人排行榜。

2014年，金斯伯格在一起关于宗教自由的案件中，提交了长达35页的意见书，表达了与最高法院判决不同的异议。2017年，美国大选，面对特朗普，83岁的金斯伯格高调“出言不逊”。这两件事使金斯伯格的“斗士”形象，也深入年轻人心中，迅速成为网红。金斯伯格的头像被印在手机壳、T恤和水杯上。昔日严肃的大法官不再高高在上，而是亲切地生活在百姓中间。

编辑 赵莹