海的女儿
2017-05-09程文静
程文静
“奶奶,海是什么颜色的?”
“碧蓝碧蓝的,像阳阳项上的水晶石。”
“海水很清澈吗?”
“是啊,清澈得就像阳阳水灵的双眸。”
“海很大吗?”
“很大很宽广,像天空的边际,像大山的尽头。”
Part 1
从我有记忆时起,我就和奶奶生活在一起。
奶奶会刺绣,她曾经是大户人家的小姐。奶奶说,我的父亲是远洋船长。从小,我就听闻各种乘风破浪的故事。
很小的时候奶奶就告诉我,我的爸妈在很远很远的地方开船,远到视线无法触及,远到夜空斗转星移,远到四季沉沦思念成灰。
宁修夏是我的邻居,我们在同一所小学读书。
栀子花开的季节,宁修夏早早地在路口等我上学。树梢钩起了他沾着露水的碎发,就在他低头的那一刻,翠绿枝蔓,滴水嫩叶,我似乎听到了岁月流转的声音。
他总是揉着我的头发问,阳阳,你会一直记得我吗?
会啊,一直一直永远都记得。
不知为什么,对他总有种熟悉的感觉,像兄长,像叶子对大树的依恋。
可是,为什么你的眼睛里有我触摸不到的忧伤?白茫茫的雾气在他的瞳孔中慢慢消散开来,落花渐次起舞,如歌如泣。
Part 2
家里的相册被我放在床前,每每总是洗干净双手才敢虔诚地翻阅。我找不到我小时候的照片,相册里零零星星放着一对男女和奶奶的合影。
奶奶说他们是我的爸妈,可我怎么会连自己的爸妈都不认识呢?
我只有6岁之后的记忆,奶奶说是我小时候生了很严重的病失去了记忆。那在此之前的那些年,我是否也在父母的膝前欢乐抑或有着一个温暖的家庭?
可是直到我上初中,我的父母也没有回来过。
桥头的傻子总是叫我野孩子,说我是捡来的。
当傻子再一次造谣时,宁修夏挡在我面前拿砖头砸破了他的头。从此他看到我们总是远远躲着。
我问宁修夏,你知道6岁之前的我吗?
宁修夏笑着揉揉我的头发,说:“当然知道,那时你整天跟在我后面,可粘人了。”
为什么宁修夏笑得那么不真实不自然?為什么一问起我的过去大家都是含糊其词?难道我真的是捡来的?
我站在桥上,看着流水哗啦啦地淌过,一片落叶在河水里起伏跌宕,我捡起一颗石头扔在水里,打破这可怕的设想。
Part 3
奶奶对我说,阳阳的爸妈也许快回来了。
我点点头,日复一日地听着。
我突然觉得这也许是奶奶的一个谎言,一个善意的不能戳穿的谎言,护我无畏成长护我周全安然。
至今,在父母工作那一栏,我始终填着“远洋”。
上初中后,我开始住校,一个星期回家一次。每逢回家时,奶奶总在家门口等我。
我们祖孙俩相依为命。奶奶老了,她托起了我的脊梁却弯下了她的背,时光在她的脸上刻下了苍老的痕迹。
哪怕山无棱天地合,哪怕青史成灰风雪成灾,奶奶依旧是我最执着的守候。
宁修夏在七年级(5)班,我在(1)班,我们之间隔着一条走廊的距离。但他对我依旧是无条件地好,去小卖部时不忘给我买一瓶橘子味的汽水,他记得我喜欢。
橘子味的。
第四节课刚下课,肚子已经饿到不行的我和室友立马跑到食堂打饭。
好不容易从拥挤的人群中挤出来,正当庆幸可以吃饭时,我被一个推着小车的清洁阿姨撞到了,手里的饭洒了,衣服上全是土豆和西红柿。
阿姨道歉了,忙碌的她推着小车立马走了。室友帮我去捡碗。
那个年纪的我已经懂得了什么是尴尬,在大家的嘲笑和指指点点下,脸刷地红了。
宁修夏不知从哪里出来了,拂去我身上的脏东西,带着我从容地走过众人的目光。
他说:“别怕,哥哥在。”
送我到寝室楼下,我看着他,问道:“你刚刚说什么了?”
“没说什么。”他的眼神躲闪了一下,喃喃自语道,“你终究还是忘了我……”
Part 4
学校没有专门的体育老师,虽然我们几个班的体育课集中一起上,但也只是象征性地跑一圈就自由活动。
我回教室做英语作业,看到宁修夏也在教室,他在发呆。
那天天很蓝,阳光透过玻璃打在他乌黑的短发上,温暖而踏实。
我在门口喊他。他跑出来递给我一片草莓味的口香糖,说:“给,草莓味的适合你。”
从此,我开始爱上了草莓味的口香糖,满足我少女心的草莓味。
“阳阳,如果你最好的朋友失去了记忆,你会帮她找回来吗?”宁修夏问我。
“她现在的生活很好吗?”我嚼着口香糖问。
“很好。”
“那就不要帮她找回记忆啦,书上说失去的记忆往往都是痛苦和可怕的。怎么问我这个?”
“没事。”他笑笑,穿堂而过的微风吹乱了他的头发。
初二那年,学校接到省里通知,要选出优秀的手工制作去参赛。我在犹豫要不要参加。
“阳阳,你会刺绣,可以试一试啊,没准还会获奖呢!”
“我怕影响学习……”我忸怩着说。
“我帮你补上,对了,我的笔记记得可仔细了,班主任都说好呢。”
“那我试试看。”
从小我就跟着奶奶学做各种刺绣,虽然没有奶奶制作的精美,但也像模像样。我被特批两个星期不用上学,专心参加省里的比赛。
回到家,我和奶奶研究起来。奶奶像个小孩子一样既激动又怕做不好。
“奶奶,我爸妈在海上工作,要不我们就绣大海吧。”
“再绣一个像阳阳一样的少女才好。”
“那名字就叫‘海的女儿?”
“好好,还是阳阳的想法好。”
Part 5
傍晚,我收到宁修夏从学校电话亭打来的电话:阳阳,你能来下学校门口吗?我有东西给你。
我骑着单车一路飞奔到学校,而宁修夏已早早在那里等候。
见到我的时候,他从背后拿出一个水晶盒,说:“阳阳,祝你生日快乐!”
我开心地看着他,刚要打开水晶盒,宁修夏说礼物要回家看才有味道,说完就先回教室了。
我又一路飞奔回家,汗水洒在初夏的余晖中。
回到家,我关好房门拉上窗帘,厨房里传来锅碗瓢盆的声音。
我小心翼翼地打开水晶盒子,里面装着草莓味的口香糖纸,上面写着:
——阳阳,生日快乐!你要永远开心!
——阳阳,过去发生了什么不重要,重要的是现在和未来!
——阳阳,比赛好好准备,我支持你!
门被轻轻叩响,在我藏起这些东西之前奶奶已经进来了。她看到了我的水晶盒以及那些字条,下意识地握了握自己手上的礼物。
“这是小夏送的?他有说什么其他的吗?”
“没有啊,就是一些祝愿的话,能有什么其他的啊!奶奶,你是不是有什么没有告诉我啊?”
“傻孩子,奶奶难不成骗你什么。阳阳十一岁生日,奶奶送你一条项链,保佑你一帆风顺平平安安。”
我接过礼物,那是一条吊坠是帆船的银项链。在不知不觉间奶奶已经出去了。
Part 6
回到学校,路过(5)班,看见宁修夏在收拾桌子。听奶奶说他父母要带他去市里读书了。
我在窗外看着他,他也看到了我。他动了动嘴角,似乎想说什么,但最终还是淹没在大家的读书声中。
晚自习时,我偷偷约宁修夏在操场见面。
“阳阳,我要离开这里了。我们会是永远的好朋友吗?”
“会,当然会了!”
“你会永远记得我吗?”
“一定会!”
他抬头看着满天的星星不说话。我也看着满天的星星不说话。
宁修夏回寝室了。昏黄的灯光落在他的头发上、肩膀上、衬衫上,还有落了一地的璀璨。
不管時光走了多久,他依旧是我记忆中那个白衣翩翩的少年。
奶奶说,生命中时常会有离别,总有一天,宁修夏会离开我,她也会离开我。人总是要长大,要学会面对,人要敬畏离别,珍惜拥有的。
从此,(5)班再也不会有宁修夏了。我路过他的教室时匆匆走过。
以后的日子,愿有人陪你开心,陪你共患难。
Part 7
宁修夏不在身边的那一年,我从初二转眼就到了初三。
我们经常写信,每封信写得不多,可我们却乐此不疲。没有网络,没有手机,就像古人鸿雁传书,盼着对方能早点收到,盼着对方能早点回信。
那是一个纯手写的年纪。
这两年里,我一直听着奶奶念叨“阳阳的爸妈快回来了吧”。有时候我会突然很难过,心底像被撞开一个大窟窿,心酸和难过喷涌出来。可是我不能在奶奶面前伤心,因为她会担心我。
我给宁修夏写信,说我想快点长大,尽我所能给奶奶幸福。
他打电话告诉我,只要阳阳在奶奶身边陪伴,奶奶就会很幸福。
我说:“你在你父母身边,他们应该很幸福吧!可惜……我没见过我父母,我不知道他们幸不幸福。”
他在电话那边低声说:“我一直没有告诉你,我不是我爸妈亲生的,但他们对我很好。阳阳,只要你快乐成长,他们就会很幸福!”
我信。只要我陪着奶奶,只要我健健康康地长大,总有一天我的爸妈会回来,我们一家人会幸福地生活在一起。
Part 8
就在我认真准备中考时,医院的一个电话让我嚎啕大哭。
“你奶奶从楼梯上摔下来了,失血过多,你快点来医院。她想见你!”
奶奶,我们相依为命了这么多年,您千万不能有事!
回忆翻江倒海冲撞开来。奶奶总是把好吃的留给我吃,我被别人欺负了奶奶总是带着我去别人家让他道歉,奶奶总是在我的衣服上绣各种好看的花,奶奶最想看到的是我考上大学,奶奶的秘密是爱我胜过她的一切!
赶到医院时,奶奶躺在病床上陷入昏迷,床单上是暗红的血迹。
医生抽取了我的血液。
我站在病房外看着平静躺着的奶奶,她像平时睡着了一样安静。我看着血型报告,拿着报告的手不停地颤抖。
奶奶,我看了血型报告,您从来没有告诉过我,我不是您的亲孙女!
我多年的心结啊,曾经我怀疑我是个捡来的野孩子,我害怕我所拥有的安稳都是一场大梦,如今一张报告单却告诉我,奶奶您多糊涂啊,养了这么多年的外人!
Part 9
宁修夏也从市里回来了,他出现在医院门口,说:“你都知道了?”
“你是不是早就知道?为什么不告诉我?”我哭喊着质问他。
“阳阳你冷静点!你都忘了吗?我们曾经一起在大街上流浪,蹚过河水走过山丘,相互照顾相互安慰。在孤儿院,你总是跟在我的身后。你只和我玩。后来我们都被人领养了。你因为和我分开大哭了一场,高烧不退失去了记忆。你忘了从前的我们,忘了流浪的日子,忘了在孤儿院的一切!”
头痛愈加强烈,像有一万根钉子扎入了我的大脑、我的心脏。我辨别不了哪里是虚幻哪里是现实,哪里是迷雾哪里是日光,跌跌撞撞,在回忆里头破血流。
宁修夏,我怎么会忘了你。你在垃圾桶旁捡到我,说:“小丫头,你也没有家吗?要不和我一起流浪吧!”
我们一起穿越熙熙攘攘的人海,穿越华灯初上的大街,穿越黄昏无数个落寞。
后来,我们被人送到了孤儿院。每当我被其他孩子欺负时,你总是让我站在你的身后,瘦弱的你倔强地说要保护我。
随后,你被你现在的家庭收养,我在孤儿院不吃不喝高烧不退。奶奶看我可怜将我收养。后来,我忘记了之前遭遇的一切。
小夏哥哥,我忘记一切,唯独不能忘了你!
Part 10
奶奶离开已经一个多月了,学校打电话给我,说我的手工作品《海的女儿》获得了省里比赛的一等奖,为我们平凡的高中增添了不少光彩。
奶奶,您听到了吗?这是我们祖孙俩共同努力的见证。
记忆回到七岁那年夏天,蛙鸣似乎还萦绕在耳际,鹅黄的灯光给屋子里盖上了一层温润,我躺在床上缠着奶奶给我讲一个故事。
“从前有位美丽的人鱼公主,在海上救了一位凡人王子,并深深地喜欢上了王子。为了和王子在一起,人鱼公主剪掉了自己的鱼尾,也失去了自己的声音。可王子以为是别人救了自己,就和邻国的公主在一起了。人鱼公主没办法告诉王子这一切,带着对王子的美好祝福,在海上化为了泡沫……阳阳,你读懂了什么?”
“人鱼公主好可怜。”
“阳阳,奶奶希望你能明白,如果有一天你发现生活不是你想的那样,你要像人鱼公主一样,不要害怕,要勇敢无畏地面对。”
海的女儿,因为坚强而无畏,因为信念而执着,奶奶,您告诉我的道理我都认真记住了。
您不在的日子里,我每一天都很坚强,可是,我真的很想您……
宁修夏走了,奶奶也走了。我抱着膝盖在院子里看着星星。
Part 11
小夏哥哥问我要不要和他一起去市里读书,他的养父母也叫我去他们家。我摇摇头。
“阳阳,我不放心你一個人住在这里,我爸妈也不放心。”
“没事的,这里是我的家。”
“我一直把你当亲妹妹看,我怎么能忍受你一个人孤孤单单,一个人伤心难过?”
“可是这里是我的家!只有这里才有奶奶的味道!”我强忍住泪水。
最终,我们达成共识,宁修夏会经常回来看我,我们中考努力考同一所高中。
小夏哥哥,我真的很感谢你。从前是,现在是,将来也是。
我翻着奶奶的老照片,内心一片安宁。后来我才知道,奶奶的孩子在海上执行任务时离开了这个世界,当时的奶奶伤心绝望整日流泪,听说宁家收养了小夏哥哥,奶奶也去了孤儿院。看到同样可怜的我,奶奶心生怜悯便收养了我。而我那时因为高烧,谁也不记得,是奶奶一直在床边照顾我,给我温暖。
时光打马而过,时光不服老。
它只老在奶奶永恒的年龄中,老在爸妈飞驰的海上,老在修夏回信的字迹里,老在奶奶刺绣的针脚上,老在水晶盒里,老在草莓味里,老在黄昏归巢的鸟雀间,老在我日日夜夜的思念中。
那一年我14岁,我长大了。我始终记得海的女儿,勇敢无畏,愿被这世界温柔相待。
我看着黑板后面的中考倒计时,义无反顾地投入题海之中。
又是一季栀子花开,清幽的香味弥漫在初夏淡蓝的天空下。