黄莺儿

非鱼

从崖头上走过的时候，李宝军看见黄莺儿坐在院子里，一手扶着头，一手捂着肚子。

他把一只脚踏在骑马墙上，喊她，雀，等铁憨哩，还不跑？

村里人一直不喜欢她黄莺儿的名字，叫起来嘴里跟缠了线头一样。他们问她，黄莺儿是啥意思，她说就是黄鹂儿，一种鸟，声音很好听。后沟的爱华妈狠狠地捏一把鼻涕，蹭在鞋底上，一张扁嘴撇得跟瓢似的：那不就是雀，还黄莺儿、王莺儿。

豫西方言里，经常会有一些奇怪的名称，大概是混合了陕西话和河南话的缘故，麻雀叫喜虫，喜鹊叫麻亚雀，乌鸦叫老哇。一听到黄莺儿，当地没有，他们不会叫了，爱华妈说是雀，简单省事，大家也叫她雀。

黄莺儿是哪里人，李铁憨一家人一直讳莫如深，一会儿说东边，一会儿说西边。村里人的概念里，东边总是发大水，村里三天两头走过拉着小儿小女的要饭婆，一问都是从东边来，家里遭了灾。西边，一般和骡马有关，但凡牵回一头叫驴或者骡子、大马，都是打西边买来的。

黄莺儿一到铁憨家，就开始哭。哭声刚开始还不大，嘤嘤咛咛的，跟小猫叫似的。铁憨妈说：不急，哭几天就好了。

铁憨妈坐在院子里纺花，黄莺儿坐在窑里哭。纺花车吱吱咛咛，盖住了哭声，她就放大了声哭。崖头上站一圈婆娘媳妇，看热闹。还是爱华妈嘴快：打，羊皮要展得熟，人皮要顺得打。

有人说：你是叫爱华爹打服帖的？

爱华妈呸一口，两片扁嘴唇一撇：他敢？

铁憨妈纺完了一把捻子，把一个白胖的线穗子从锭子上卸下来，拍拍手，在下院的灶膛里生火。

灶膛里烤一个黄面馒头，锅里烧半锅开水，碗里搁上韭菜花、油秦椒、盐和醋，开水一冲，香气立马飘到崖头上。爱华妈说：哎哟，酸滚水也不卧个鸡蛋，新媳妇嘞。

铁憨妈一手端着油汪汪红绿相间的酸滚水，一手拿着焦黄的烤馒头，胳肢窝下夹着筷子，给黄莺儿送去。崖头上看热闹的人看饿了，想起来自家半早上的酸滚水还没喝，赶紧回家。

据说黄莺儿后来就是让这酸滚水给说服的。她哭得昏天黑地，没人理她，一闻见酸滚水和烤馒头的味儿，肚子就饿得不行，想着吃饱了再哭，结果一天天吃下去，哭不出来了。

但铁憨妈还是不放心让她出地坑院，她从窑里到院里，看看树，看看天，崖头上人问她话，她也答应一声。

铁憨爹交代铁憨要沉得住气，万不敢硬来，女人的性子要磨，等磨软了心，啥都有了。

铁憨记着爹的话，天天晚上睡在炕上抓墙挠席，就是不动黄莺儿。他也不跟她说话，吃饱了下地干活，天黑了上炕睡觉。黄莺儿看他那样，也不绷着劲儿了，人软和下来。

一家人跟伺候客一样，除了不让她出院子，啥都由着她。铁憨从地里回来，还会给她捎把酸枣，或者用手巾包几个柿子，炕墙上一溜行摆着，黄莺儿看着看着就吃了。窑里的时光那么慢，她总得干点啥。

那天，铁憨妈喊她，说手腾不开，让她给铁憨送个馍。铁憨蹲在光秃秃的苹果树底下喝汤，已经吃完了一个馍，头埋在碗上，黄面汤呼噜噜喝得起劲，眼前伸过来一个馍，他抬头一看，是黄莺儿，去接，碰到了她的手，一哆嗦，馍掉了，去抓馍，碗扣地上了。黄莺儿扭身回窑，坐在炕边大口大口喘气，又从窗户里看见铁憨挓挲着两只手不知所措，捂嘴笑了起来。

铁憨妈看着鸡叼地上的馍也不撵，在另一眼窑里笑。

铁憨和他爹一起走的。县里修水库，管吃，一天还有十二个工分。铁憨妈不想让铁憨去，说趁热打铁。他爹说，得多挣工分，等年底分红了给雀扯身衣裳。这会儿，一家人也跟着爱华妈叫黄莺儿雀了，他们也嫌她的名字麻烦。

黄莺儿在窑里听见他们说话，心一热，又轻轻叹了口气，雀就雀吧。

铁憨和铁憨爹一走就是两个月，雪下了一场又一场。没人管她了，雀走出院子，站在崖头上，除了有地坑院的地方，留下一块块方形的黑色，到处是白色。麦秸垛上，碌碡上，玉米秆上，枣树上，柿子树上，远处的老君塬上，满眼是雪画的圆鼓鼓的线条。她突然放声大哭。

大哭过一回的雀好像突然变了一个人，她开始叫铁憨娘姨。铁憨妈说，该叫妈。

铁憨被砸伤的信儿是李宝军送回来的，他说送医院了，具体砸啥样他也没看见。铁憨妈急得满院子转，起了一嘴燎泡，再问李宝军，是哪家医院，他又说不知道。

铁憨妈说不行，她得去看看，先去水库上找。她看着一直跟在她身后乱转的雀，不知道该跟她说啥，只是从裤腰带上解下院门的钥匙，放在她手里。

雀握着钥匙，看了又看，然后把钥匙装在兜里。

她搬了一个小凳子，坐在院里，仰望着头顶那一片四四方方的天，看着看着眼睛就疼起来，光想流泪。

李宝军又在喊她，雀，你家到底是哪兒的？