一些刻骨铭心的事

周根红

爱

浪费了太多的时间，爱天空，河流、萌动的春色，爱雨水、篝火、遥不可及的星光。

还有多少爱，可以抵挡得了那汹涌而至的时间。总有一天，夕阳拽着天空的脖子往下拉，风在一夜之间苍老。

身体里的那一点爱，已经日暮途穷。我想用它再爱一次：

用一滴泪光，爱一棵被風吹弯的稗草；用一怀苦难，爱一头难产的母牛；用一场空旷，爱所有的荒凉、凋零和枯萎。

一切都来不及了。

一座墓地，将把一个人的余生，和他残存的爱，紧紧抱在怀里，用扎根土地的姿态，深深地爱。

一场雨水拐了个弯

一场雨水绕开山梁，快马加鞭，赶在太阳落山前，回家。

两个人影，一个提着星星，一个提着月亮，正赶往雨水的路上。

一亩三分地里的棉花和水稻，它们低下了头。风再吹一遍，它们就低得更多了，腰弯得像暮年的父母。

两行清泪，滴滴答答地流出来。还没来得及落到地上，就已经被风吹干。

一场雨水走到这里，就拐了个弯。

风啊，你慢些吹，让我两行热泪，浇开一场饥渴的梦想。

我不敢说出

一场大雨过后，我不敢说出，那一排墙体都已倒塌的老屋。它们收藏着父母年轻时代所有的回忆和自豪。

父母日渐衰败的身体，破棉袄一样裹着被风吹得越来越稀薄的体温，我不敢说出疾病、疼痛，和死亡。

挂在床头的盐水瓶，一天天比他的体重还要重。我不敢说出，他们充满渴望的眼神，其实是期待着老天爷早一天把他带走。

我不敢说出，他们的余生早已长出漫坡的杂草，长出一望无际的荒凉。

我回家的次数越来越少，越来越害怕来自村子的消息。每次走进村子，我都要绕开那片满是墓地的小山。

我不敢说出，我与村庄的最后一点联系，仅仅是因为，他们还活着。

杂草

活着是一件刻骨铭心的事情。

它要在野地里慌不择路。让乱石穿过身体。要躲闪雷电拦腰一劈。

还得提防一场来源不明的野火，春风再绿也无力回天。还要担心，走着走着会不会把自己绊倒。

有时也怀想爱。在微风的唆使下，彼此轻轻地相拥，爱一下，然后立即分开。

更多的时候，是用自己的草色青青，让一条河流筑巢引凤，享受叽叽喳喳的喧闹；或者用一头的白发，成全两条岸长相厮守的美名。

一棵草，活得越久，内心的荒凉就越深。