APP下载

2016,寻找我的关键词

2017-05-02杨静

女性天地 2016年12期
关键词:外婆工作

杨静

计划型人格,每年末必写年终总结,设立年度目标。年底再一项项比对着完成了多,给自己打分。一年年过去,发觉压力愈甚,每每发现总是目标高于执行,理想丰满于现实,到了年底是失望。于是一早决定今年是没有目标的一年。一年转瞬又过,到年尾却又开始尝试一一列下2016的种种关键词。如今看,都是获得。

第一个关键词:播种

去年夏天,首年在媒体工作,背负不可忍受的巨大压力和工作量。多少次在晚归的途中睡着,暗自对自己说:这样辛苦的日子还要再坚持一阵子。与同事分食水果,食毕将种子埋在花盆,不久竟次第生出绿芽,茁壮成长。那时就下定决心,工作实在无法坚持就辞职,我已经尽力。精神差到极点,每日下班只觉腿脚虚软。可那两株绿苗一日长过一日,长势愈见喜人。

要好的几个同事于年末相继离职,帮忙搬运物品,送他们离开。暗暗想,若我走只带走桌上那盆植物。查过资料,发现种下的一棵柠檬、一株百香果,本都极难发芽,不想却都已成苗,于是告慰自己,至少还种了两棵苗。而那最后一根稻草还没有到来前,我被调了岗位,做自己更擅长的工作,渐渐觉得轻松,进步亦能被感知。

春来时,我给散落全国各地的同学们寄去了花种。特地选了忍冬,也就是金银花的种子。这种花耐性极强,不娇贵,适应性好,在恶劣的条件下也能很好地生存,且气味芬芳,药用价值高。各地的同学收到后种下,每隔一段日子便在朋友圈里播报生长进程。这些忍冬花种有的被种在花盆中,有的被种在花园里,长势因各地的温度气候而各有不同。各自生活,如同春天里播种下的种子,意味深长。新近我收到友人的回信,知悉同窗们的动态,渐都踏上正轨。一切好,心里十分安慰。

第二个关键词:告别

李商隐有句诗写得凄切:“人世死前唯有别。”我们需要在生命的某些时刻,学习告别这件事。清明节那日十二点半,奶奶走了。奶奶是糖尿病所引发的并发症,再加老年痴呆意识不清,双目昏花,这一二年坐轮椅,丧失自理能力。去年九月的时候,已不大认识人,面前的人只认得爷爷。众人心中已有准备,怀揣着郑重准备一场送别。

而外婆则于七月的某日停止进食,次日凌晨两点被连夜送回老屋。她双目紧闭,深度昏迷,只待孩子们回到跟前,庄重作一个告别。下午四点二十八分,外婆与世长辞。妈妈遗憾的是没能多听她说说话,临走时也是无话。同奶奶一样,外婆安详入梦,不再痛苦。

尘归尘,土归土,此生归静。这一年,祖母们恰巧都是八十四岁,寿满善终。老人一个个离开,孩子们渐渐长大。对于死亡这件事的认识更深,我将之视为我的哲学课。关于衰老与死亡,人之常情,我们需要认真的去学习死亡,才能学会如何生活。而学习告别是生命中的必修功课。诗人张枣在《祖父》中写:“写,为了那缭绕于人的种种告别 。”有些离别是悄无声息,又是永远的进行时,当我们学会告别,我们将继续轻装上路。

第三个关键词:行走

我将“行走”列为关键词,是因为这一年的这个需要:一来为缓解日常的工作压力,二来久而静坐,免疫力下降,三不五时总会有些小毛病,改善体质似乎成为紧要事。选了这样轻便有趣的方式,由于路线不同,不断有新发现,得以坚持下来。转眼一年,也成为习惯。

工作压力大时,便立刻放下手中事出去走走,渐渐烦郁与燥气都消弭。午餐后便立刻下楼,用脚步一点点丈量办公室附近的街区与巷道。方圆五公里内的犄角旮旯已被走遍,扫街成为一件好玩事。比对着本草纲目,或问询朋友圈里的一个农学院老师,去认识路上遇着的植物,成了日常小游戏。我熟知单位附近分布的植物:春天哪处有艳丽的桃李盛开,夏天哪里有一丛丛鲜绿的薄荷,参差枇杷从哪个枝头伸出,何处人家门前有几棵柿子树和石榴树。而无人看护的老城区杂院内一树树金银花高可参天,满目花雪。秋天铁栅栏上蜿蜒的是紫色扁豆花,行道两旁的悬铃木树叶已经变黄,从树下经过时会从头顶飘落一片叶子。

天气好时索性连午觉都不睡了,只管往更远处走。再走远些,便到了环城的水路,有一小片密林,各色植物,摸一摸面前的巨大古树,只觉得身处自然之中,身心开朗。顺道下去,便能看到江面蜿蜒,两岸碧树。老人们执鱼竿在岸上垂钓,会呆在近旁与他们闲聊两句,静待鱼儿上钩。晚上下了班,也选择至少走上半个小时回家,出一身细汗,也觉得舒爽。

看看这城市的夜晚与步履匆匆的行人,路上有时候会见着有人拿手机拍天上的月和云。晚上最热闹的地方是菜市场,人声鼎沸,市井气浓。当中走过,仿若金宇澄的《繁花》。于是一切都慢下来,只剩下不紧不慢的行走,带一双眼睛。这一年见过许多人,做过许多采访,目睹许多故事发生,写过很多艰难的稿子,皆是行走途中的所遇,一如眼前风景变幻,更替不休。

收到出版社朋友寄的2017年定制手帐本,上面有好些精致的俳句与空白格子,富有深意,一切都是新的了。我将目睹这些空白格子被一个个填满,如同即将到来的那些崭新的日子。对于新一年也同上年一样,无什么更特别的企盼,惟愿亲友身体康健,一切顺遂如常。对于自己,笔下文字与工作自然都不能懈怠,日日读写始终如一。同事有句座右铭,可拿来一用:“缓步徐行静不哗。”等到白色玉蘭开,天色温柔,能迎来下一个好春光。

猜你喜欢

外婆工作
破耳兔
出生十天就当“外婆”的蚜虫
唠叨的外婆
外婆的钱
不工作,爽飞了?
外婆回来了
“非洲人”外婆
选工作
厌烦工作了该如何自救
工作的喜与悲