张辰亮的“博物君”养成记

王跃+沈童睿

他是拥有638万粉丝的微博大V博物君，为网友鉴定稀奇古怪的生物，一手博学，一手幽默。

他说昆虫特别好玩儿，越玩越能发现新东西，能使他保持对生活的热情。

为什么博物君什么都懂？遇到不认识的生物怎么办？我们分享了博物君的书架和他的收藏。

博物君告诉我们什么样的问题更容易被“翻牌子”，什么样的问题让他恼火。

博物君为我们解答了关于“博物”的疑惑：到底什么是博物学？我们为什么要博物？国外的博物圈什么样？中国现在算博物热了吗？伍

如果你常泡微博，一定不会不知道博物君。

网友发了一盆花问：“博物君这是啥？是啥？这盆养了快十年了。”博物君答：长疣八卦掌。听着像身体不健康的武林宗师。

“@博物杂志 吃到嘴巴里了也不知道是什么，为什么这么难吃还可以上桌？”只见盘子里有两只不常见的、形状萌萌的蟹和虾钳。博物君答：左边是九齿扇虾，右边是蛙蟹，肉都不多，但是因为你点它俩了，所以它俩上桌了。

一网友发视频，问为什么一条鱼快死了，其他鱼不停地用头顶它呢，是要杀掉它，还是让它伸出头呼吸？博物君答：鱼快死了，粘液层脱落，身体破损，散发出肉香，其他鱼纷纷品尝。

在微博上，网友们发千奇百怪的动植物照片，“来不及拍照”的手画生物，还有“梦里见过的怪兽”，地摊里的真假古董，各种地方看到的甲骨文……随时@博物杂志。

博物君总是不负众望并耐心地为网友们答疑解惑，还带着冷幽默，观者不仅涨知识，顺带被逗笑了，对博物君的爱与敬油然而生。对，我就是这样被圈粉的。现在，博物杂志官微已经有粉丝638万，每天几千个问题跳出来，然而只有上百个问题能够得到回答，这些幸运的网友称其为被“翻牌子”，光从概率上说，被博物君翻了牌子就像撞了大运。虽然问过几次从来没被翻过牌子，但我每天都会带着猎奇的心态刷一圈博物杂志的微博，然后被奇葩的问题和博物君智慧冷静的回答逗得咯咯乐半天，算得上一天中的小确幸时刻。

一手博学，一手幽默，这博物君到底什么来历？有人猜测他背后一定有个团队，不然怎么能难不倒呢？

喜爱昆虫的博物少年

实际上，博物君只是一个人，名叫张辰亮，《博物》杂志的编辑。1988年生的张辰亮是北京人，拥有中国农业大学昆虫分类学硕士学位，上学时专门研究一种学名猎蝽、民间叫“臭屁虫”的生物。在《博物》杂志实习时，他接管了杂志官方微博，遂收获了“博物君”的昵称。张辰亮与《博物》的缘分其实开始得更早。早在读高二时，他就以“博物少年”的身份登上过《博物》杂志，那时杂志每期介绍一个喜欢自然的小孩，张辰亮就先拥有了“博物少年”的称号。

张辰亮是个昆虫迷，他说，打记事儿起他就喜欢昆虫。姥姥家旁边有块儿荒地，他常在那儿逮蜻蜓、逮蚂蚱。他还会把柳树叶上的瓢虫卵带回家，放磁带盒里养。孵出来之后，喂它蚜虫，观察它们化蛹变成瓢虫的过程。为什么对昆虫情有独钟呢？张辰亮解释：“昆虫是最容易接触到的野生生物。狗猫啊确实好玩，但不耐琢磨，想观察真正的野生动物，平时也遇不见，看鸟吧，它离你八丈远就飞了，昆虫则可以近距离地观察。它在交配、打斗啊或者吃蜜，有各种特别好玩的行为。你离得特别近它也不管你，就干自己的。你带回家里观察也可以，非常耐玩。而且它种类特多，永远也玩不完，越玩越能发现新东西。”

小时候没有那么多电子游戏可玩儿，张辰亮就爱在外边溜达，长期观察昆虫练就了一双火眼金睛。以前家里楼下有个小花园，他在里面有很多有趣的发现，比如，“看见一个臭鱼被扔在地上，然后长了一些甲虫，现在叫阎甲，阎王爷那个‘阎。圆圆的，还长两个牙，以前没见过，喜欢臭的东西，我们家当时养了一只兔子，我专门把兔子的粪球搁到阎甲的盒里，想，不用它滚了，直接就是球，等它吃。可它一直没吃。后来我才知道它是吃蛆的，因为臭鱼身上长了蛆，所以它肯定不吃粪球。”

张辰亮养的昆虫大都是从野外抓的，因为昆虫繁殖能力强大，也不会破坏种群。他会特意去京郊的山里抓虫子，如延庆的松山，“白天拎着捕虫网在山路上走，走着走着就看到蝴蝶自己飞网里去了。带回去一问，还是北京比较少的一种，黄帅蛱蝶。晚上要找一块白布，挂个灯，把白布照亮了，虫都飞过来了，就跟看电影似的。”

有了网络后，他常泡在大自然社区和中国昆虫爱好者论坛里，里面有很多挺牛的学者和科普达人。他们会分享自己新抓到的虫子，讨论一些问题，“比如说昆虫分类学，某人是搞蝴蝶分类的一个硕士或博士，那大家会多请教他关于蝴蝶的问题，所以知识来源比较靠谱。”初出茅庐的张辰亮主要在上面问问题，和他现在微博上的角色正好相反。

张辰亮说玩虫子能使他保持对生活的热情，“观察这个世界包括自己的生活环境，特别好玩儿。天天上学下学，写作业睡觉，可能会觉得特别无聊。但是你在学校里做操回教室的过程中，看路上还有这么一只没见过的虫子，然后拿回家养两天，它变成一个蛾子……这让我觉得生活很美好。所以，社会不是与自然隔开的，似乎只有周末去郊区我们才是走进了大自然。你只要观察，你认识的人类社会就在大自然里边，生物都是穿插在人类社会里的。”

薄雾浓云愁永昼君

读《昆虫记》的时候，张辰亮想像法布尔一样做个昆虫学家。大学他如愿学了和昆虫相关的专业，但却发现离自己的兴趣渐远——他喜欢传统分类学，从形态上审视昆虫，而学术领域里都在搞分子研究，“跟一些仪器、试剂啊什么的较劲，我觉得意思不大。”好在张辰亮也想过当个作家，因为小时候作文写得还不错，再加上他有个特点——喜欢分享，“我会或者我有，他想要，我就给他一个，给他一个我就痛快一次，再给他一个，我又痛快一次。”这三点凑齐了，进入《博物》杂志搞科普成为张辰亮最好的选择。

张辰亮刚接手博物官微时，粉丝仅有2万。最初发表的内容包括杂志节选、新刊预告，偶爾有网友提问，并没有专人解答问题。试水阶段，张辰亮小心翼翼地发一些自己养的昆虫照片，从网上找一些生物趣图，还有自然爱好者圈子里谈论的小众知识，有时答网友问。语言走客气卖萌风格，有时很认真，“大自然的神奇令我们几乎无法用语言形容。”时而卖个萌，“元宵是摇出来滴，汤圆是包出来滴”。

但微博始终不温不火，而且卖萌虽稳妥，并不是张辰亮的性格，得装，难受，非长久之计。于是，他琢磨着改变一下。他觉得回答问题最能展现《博物》的特点，最能成为网友关注杂志微博的理由。至于风格，“作为科普媒体，这么可爱不是特别搭，感觉像个小孩，科普媒体要有个靠谱的形象。”之后，他决定主要答网友问，做真实的自己。

现在，他这种冷静有点犀利又诙谐的风格简直恰到好处。比如，网友发一张树上果实照片问：“博物君！这是啥！很好奇。北方人来到南方宛如来了新世界一样@博物杂志。”博物君淡淡地答曰：“构树的雌花。咱北方到处都是构树，小点儿声。”网友评论：“无声嘲讽，最为致命。”有人问：“@博物杂志 求助大神，这是什么花，我想种满园子带你来看 。”博物君冷冷地说道：“日本晚樱，绿化带里种得到处都是，我自己看就行了。”看博物君的微博就是一边看段子一边涨知识。

我们去张辰亮家里采访，他开门后，说了一句“进来吧”，再无话。直到我们准备好，开始采访，他才渐渐地打开了话匣子。讲到有趣的地方，把我们都逗笑了，他依旧面不改色，高冷和犀利确实是他真实的性格使然。

博物微博第一次粉丝暴涨是2013年，博物君发了一篇长微博《伤不起的印尼摆拍摄影师》，针对网上疯转的被网友称“暖心”的印尼摄影师抓拍的动物萌照，他十分专业地用细节质疑其系摆拍，而且摄影师有虐待动物之嫌。后来文章阅读量超过50万，粉丝从5万一下涨到10万。这之后的四年里，粉丝不断攀升，如今已经达到了638万。可见，张辰亮用他的学问和个人魅力征服了广大网友，网友崇拜地称其“宇宙第一男神”，也有戏称他“薄雾浓云愁永昼君”。

怎样才能被博物君翻牌？

“為什么博物君什么都懂？”这几乎是所有粉丝的好奇。张辰亮说他科普的动植物有九成都是科普圈里说烂了的常见物种，在圈里他的知识面只算正常水平。对于“博物君”的称呼他也调侃：“因为我管理《博物》杂志的官方微博，而不是说我有多博学，是因为我单位叫这名儿。”当然，博物君也会遇到不认识的生物，他大多数能辨识出大概的“科”，再查阅资料。他书房里有两个书柜，里面全是各种动植物和自然方面的书，对每本书的特点他都心中有数。如今，他依旧在不断拓展自己的知识面，除了各种动植物，他还喜欢建筑、古文字，官微也会解答各种书法、阿拉伯文、甲骨文的相关问题。如果遇到没有一点头绪的问题，他就@那个领域的专家和达人。于是，博物粉丝们认识了鉴别贝类的@冈瓦纳，鉴别鱼类的@开水族馆的生物男，还有鉴别假古董、各国货币和警犬的@江宁公安在线。

另一个倍受关心的问题是“怎样才能被博物君翻牌？”答曰：“第一，要把这个东西说得清楚，多拍几种角度的照片，植物你别光拍一张叶子，拍它的花、叶子、整个植株，包括花的正面或反面，因为很多植物的鉴定特征就在你意想不到的地方。最好这个东西还比较有的说，除了名字，我还可以说它一些好玩的事儿。另外，它最好比较常见，犄角旮旯里的物种我解答转发了，你是知道了，但大家一看这个东西没有共鸣，对他没用。最好是这个东西很常见，我转发了，别人一看：这东西我也见过，这就是我家楼底下那东西。还可能@自己的家人朋友，这就可以把这个知识传播出去。”

传播知识本是件快乐的事，但答疑解惑的过程中也会让张辰亮感到恼火。比如，科普过的东西还有人不停地问。白额高脚蛛、戴胜、夹竹桃天蛾幼虫，是被重复问得最多的三种生物，张辰亮先是耐心回答，一遍又一遍后开始厌烦。他写了三篇长微博讲这个过程，后来它们被网友直接视为博物君的吉祥物，甚至有网友注册了“@夹竹桃天蛾后援团长”、“@博物君的夹竹桃天蛾幼虫君”、“@戴胜头上的夹竹桃白额高脚天蛾蛛”、“@夹竹桃天蛾宝宝”、“@夹竹桃天蛾的末龄幼虫”等账号。

还有把东西都下锅煮了才来问的，有网友凭记忆发来的“灵魂画作”，有要做论文的伸手党，不回答就一个劲儿的催，说话不客气……这些都曾让张辰亮气不打一处来。现在他在微博上置顶了一条“博物君解答不了的问题”，比如：药材，猫狗的品种，云南市场的蘑菇，看蛋鉴定是哪种鸟下的、看包鉴定是哪种虫咬的，干炸、酱油水、清蒸、侉炖、水煮、“松鼠”过的鱼，小时候见过的怪兽，刚破土的小芽 ，戴胜，针尖大的小黑虫，好多腿，会动，没拍照……

越没用的东西越能给人带来愉悦

其实张辰亮的正职是《博物》杂志的编辑，管理微博只是个副业。他经常要为杂志写稿、约稿、出差，“比方我们做海鲜专题，我就去厦门找一个海鲜达人带我去市场逛逛，或者直接去海边自己找那个潮间带的生物。”还要给微博写广告，“每条广告都是一条科普，最后神转折一下扯到这个广告上。”

此外，他还得面对一些采访；上班时总有粉丝来看他，找他签名；每天面对几千条问题等待被翻牌……

博物君压力有点大，不过，他还是坚持着写了两本书，就是今年年初问世的《海错图笔记》和《掌中花园》，它们来自他的爱好，也是换一种方式为大家科普。

《海错图》是清代画家兼生物爱好者聂璜绘制的300多种生物的图谱，“海错”指海洋生物种类繁多错杂。中学时，张辰亮在故宫玩，第一次看到《海错图》时就被深深吸引，2014年《海错图》被故宫出版社出版，他马上买了一本。翻阅时，他发现书中有很多“不靠谱”，比如“有些动物聂璜未曾亲见，仅根据别人描述绘制，外形有很大失真。关于生物习性的记载，也是真假混杂”。

2015年夏天，张辰亮便开始对《海错图》中的生物进行分析和考证，发挥他鉴定网友“灵魂画作”的技能，从文字和画中寻找蛛丝马迹，一步步推理出图中生物的真身，“就像破案一样，非常过瘾”。除了翻阅各种资料外，他还去辽宁、天津、福建、广东、广西以及日本、泰国等地搜集素材、实地考证，并陆续编撰成了30篇文章，成为了《海错图笔记》。

《掌中花园》则是张辰亮自己养花的经验。这几年他一直在研究好玩、好养的植物，尤其是迷你盆栽和生态造景，他一边种盆栽，一边用文字和相机记录它们的状态，长出效果后，继续观察它的长势，把期间需要注意的要点都记录下来。其间他走过很多弯路，当他觉得真正靠谱后，就写成了文章。同时，张辰亮也找到一种新的科普方式，即通过讲养花来介绍植物。“园艺的书其实挺多的，但很多作者都不是特别懂植物学的知识，所以很多时候可以说是瞎写。”

如今，从微博粉丝的攀升，《博物》杂志月发行量从曾经的5万涨到22万，《海错图笔记》和《掌中花园》的热销加印，可以看到人们对博物的兴趣在增长。

那么，我们为什么要博物呢？

“你需要保持对自然的热情，需要这种琢磨劲和观察劲。大家都说走进大自然是件好事，但怎么亲近？开车去河边，支个帐篷烧烤，这叫亲近吗？这是最初级的亲近，它给你带来的乐趣是最初级的。如果你还是愿意观察一下河里的鱼，翻翻石头看下面有什么东西，看这时什么花开了，这个乐趣就是几倍的增长。认识这么多东西大多时候对普通人没什么用，但越没用的东西越能给人带来愉悦，这就叫做陶冶情操，要说有用，它在这方面又是有用的。”张辰亮答。

博物君博物论

Q：“博物”的“物”里都包含什么？

A：就是动物、植物、矿物、天文等自然万物。

Q：有博物学这个专门的学科领域吗？

A：现在中国好像没有，西方一百多年前是有博物学的，当时人们刚开始对大自然有系统的科学的认识，博物学其实是一种比较初级的对自然的研究。当时为什么有博物学家？因为还没有细分到专业，植物也搞，动物也搞。现在科学家很专，他就研究昆虫界的一个科甚至一属。

Q：现在博物是以怎样的状态存在？

A：博物熱是在社会上的一个存在。西方的所谓博物热其实也是社会上的现象。当时不光科学家，全民都疯狂爱好研究新事物，家里有个植物温室是很有身份的象征。证明第一你有钱，第二你有闲，第三你还有知识。现在在西方，包括我们的台湾香港，这种自然爱好者被公认是专业玩家，而且公认与大自然接触的人气质会比较好。博物在内地的受众面目前还不大，人们看玩虫子的、养蜥蜴的还会觉得很奇怪。不久前有个新闻，一个女孩被她男友杀了，新闻报道就说：这个男友平时喜欢养蜥蜴之类的冷血动物。那好多人还养金鱼呢，金鱼也是冷血动物。可见人们对这种喜好还没有一个正常的认识。但是情况在好转，以前说养花，大家就想到退休老干部，现在说起养多肉就没人想老干部了，因为养多肉的有好多小姑娘。越来越多的年轻人进来后，舆论就会好转。这像我小时候喜欢周杰伦，主流论调是说他歌词都唱不清楚，现在周杰伦特别正面，因为歌迷长大了，掌握话语权了。博物热其实是一回事。

Q：中国的博物热是从什么时候开始的？

A：到现在我也没感觉有多热，顶多现在我们做的模型有人买了，以前根本没有人买；或者带人们旅游，内容是讲一下山里的花鸟鱼虫也有人愿意报名了；再有就是我这种微博也有人愿意天天关注了。也就到这种程度。博物热应该是全民都开始觉得这是个特好玩的事，都开始玩博物学，这个我觉得还没到。

Q：西方的博物热是从航海大发现开始的吗？

A：对，那是个契机。另外和文艺复兴也有关系，中世纪的画很死板，文艺复兴之后，写生对物体的描绘就比较准确了。航海大发现时，没有相机，随行的画家或学者把新事物画下来，这些画会引起一些轰动，其实这些画就是科研资料，刚开始也是对外国奇珍异兽的猎奇心态，后来慢慢的大家开始研究它，就变成博物热了。

Q：国外有博物方面的兴趣团体吗？

A：欧美日本都有各种协会，日本就分得更细了。比如细辛属的植物，在中国根本没人当盆栽养，是被当成中药的。在日本就有一个细辛研究会，还有专门搞日本细辛保护的爱好者协会，每年还办展览，爱好者把种的植物拿来评奖。欧美经常有“两爬”展或宠物展，玩家和各种公司自己培育宠物品系。还有，虽然博物是在爱好者层面，还没上升到科学，但现在日本和港台地区有很多人喜欢昆虫，发现了很多新品种。科研发现已经不纯粹由科学家发表了，老百姓也都在研究，这就是真的热了。

Q：喜欢博物的人有什么特点？

A：首先是比较喜欢往外跑，在外面有点眼观六路的感觉，不是盯着地下就是盯着天上看。很多人会随身带个相机，拍天上云彩，看到落叶落果，还捡回家收集起来。他们观察力更强。爱好者在一起溜达时，大伙经常会突然停下，看这儿长出一棵草来，而且是特别默契地所有人都同时看。另外就是收集的欲望比较强，但收集的东西不一样，有人收集园艺植物，有的人就收集照片，去山里拍野生植物照片，拍到一个就说“个人新种”又增加了一个。

Q：现在人们有哪些方式可以亲近大自然？

A：有很多自然主题的旅行团，有人讲解。如果能找到一个很靠谱的人，他经常带着你，你也不用报团。还可以逛植物园，台湾有个福山植物园就挺好，它基本上把半座山都给包起来了，跟一个小保护区似的，里边还有野生的麂和台湾猕猴，我们去时，两个麂子就直接在我们身边跑。平时可以关注一些达人或科技馆、博物馆的活动，他们常请专家或科普人来讲座，很多讲座都是干货。其实养养东西是认识一个物种最好的方式，你能把它养活，说明你真正了解它了。多上一些爱好者论坛，在微博关注一些科普达人，甚至关注下公众号。不管有没有人带着，最好都多去自然里走一走，哪怕你在城市里，去奥森转一圈也不错。去了之后你刻意地在河边的一个草丛里找块石头坐一会，就看这一块，刚一看觉得就是一堆草，一会儿你就会发现这有一只虫子，那还有一个蛹，还有个花刚刚冒芽……很神奇。有时我在城里的一块人造草坪上蹲着都能看到一堆东西。就像你进入一个黑屋子，慢慢适应了环境，里面的东西就全都出来了。观察是第一重要的，然后再多看些书。