《未来简史》：穿越古今，回到当下

Miss power

在古代，力量来自有权获得资料。而到今天，力量却来自于该忽略什么。

设想一下，如果今天你要搞一个活动，想把中国最有思想和最有权势的人都聚集在一起，透过他们，引发势能，获得尽可能大的关注，那么，什么样的议题，可能会让这个活动变得广受欢迎？

上一次，中国精英们找到的答案是凯文·凯利（下文简称“KK”），从《失控》谈到《技术元素》再到《必然》，尽管，这个以市场为导向（market-driven）的商业社会极少有人真正理解技术元素和演进逻辑，互联网、新经济、智能化，就似乎代表着滚滚而来的名利、浪潮之巅的渴望。曾有一篇科技媒体报道，称KK是现代的达尔文和老子，认为其睿智和预言能让人们把握风口，避免错过机遇的命运。事实上，达尔文和老子的学说从不预言未来。而当我反复把《失控》和《必然》刷了N遍之后，我明白了一个道理——有的人确实可以告诉你风往哪里吹，前提是，你已经开上了一架能用得上风的波音777。

再美好吸引人的未来洞察，都扛不住审美疲劳。在全民媒体时代，KK之前，是稻盛和夫先生“燃烧的斗魂”，而KK之后，是《人类简史》在2015年席卷全球。以色列青年才俊尤瓦尔所讲述的议题，比KK更加宏大，更能包含所有人。这本书并不难以读懂，他没有什么复杂难懂的技术逻辑，更没有超越烧脑的哲学，只是犹太老司机给你重讲一遍“人类的故事”，用那些每个人都看得懂的东西，都能重复的故事—— 小麦驯化人类，公司、国家都是想象，科技和认知革命解放人类，而生产力的发展一定带来幸福吗？它全面、有趣，稍稍超越普通人的认知，却又跳一跳都能够得着，谈论起来，也让人显得博学。于是《人类简史》的作者，接过了KK的接力棒，在中国成为了新一代知识界的逼格担当。

庞大的市场，庞大的渴望，催生了全球人民对《未来简史》的急切期待。站在3000年的角度，回看2016年的智人，每个人都想提前一瞥未来，然后决定现在买一张什么号码的彩票。事实上，尤瓦尔并没有告诉我们任何“我所不知道的事”，他在写作中展现出的是极强的脉络梳理能力。面对这样的长时间大跨度的命题，作者始终站在“智人”的命运角度，层层推进。开宗明义地指出人类走过20世纪后，困扰人们的饥饿、战争、瘟疫等旧疾病已经消失，摆在台面上的三大新议题是：终结死亡、获取幸福和快乐，以及让人成为神。整本书，其实正是在讲这样一个故事——为什么饥饿、战争、瘟疫已经不再是议题，又为什么终结死亡、获取幸福快乐以及让人成为神，成为了新议题？

回望过去的两千年，作者反复强调的是，《圣经》、牧师、宗教没有为人类解决的疾病、痛苦和贫穷的问题，在过去的几百年中，随着科学和资本主义的发展而得到解决。作者对现代社会之前人类的愚痴和无能着笔不多，倒是反复描述，当人从信仰中解脱出来，科学和认知革命颠覆后，人们所获得的巨大能力，如何彻底改写了人类的生命和对世界的认知——当人们发现一切都只是算法，而心灵和心智，甚至也只是一种算法的时候，人和动物相比，除了算法不同一点点，究竟有什么区别？

“现代生活，就是在一个没有意义的宇宙里，不断追求更多的力量。现代文化的力量是历史上最强的力量，而且还在不停研究、发现与增长。同时，现代文化也比以往任何文化，感受到了更大的存在性焦虑。”无论是生态、健康还是心灵上的一切问题，人们越来越相信“增长”是唯一的解药。即使面临环境和生态的重大挑战，人们永远选择增长，寄希望于更优秀的技术和生产方式能够解决生态的问题，整个现代社会，资本主义的游戏，就是一台无法停下来的增长机器。

那么，“增长”到底是为了什么呢？如果整个社会没有意义，就无法维持秩序。而我们的解药，是人文主义——让人类摆脱了人生无意义、存在没有依据的困境。以往宗教让人们在宇宙、神、来世中找到意义，而人文主义则让每个人从自己的内在体验找到意义，因着人内在的感受和体验，每个人不仅能找到自己的意义，而且能在自己的内心深处的感受里体验到整个宇宙的意义。

当内心的感受成为一切的判定标准时，人，就因着他的感受而成为了万物的尺度。现代女性出轨之后，不再会接受神父和《圣经》的批判，而是仔细审视自己内心的感觉，甚至因为“喜爱”的感受而感到心安理得。婚姻的本质改变了，同性恋受到宽容。民主让人们根据内心的感受投票。艺术不再遵循星辰和缪斯的旋律，而是“有人觉得美，就是美”。连教育制度，也不再是要求顺从、背诵经文，而是启发人，要回到内心，要为自己思考。那个原本充满着神鬼故事的外在世界，忽然变得空洞。而现在，我们的内心世界，开始变得具有无限广度和灵敏。

然而，21世纪的科学，正在破坏自由主义秩序的基础。根据生命科学的最新发现，“人类有自由意志”这个说法，已经被推翻了。从目前最先进的科学来看，人的选择不是生物预设，就是随机。当自由意志的假象，甚至“自我”（Self）的幻象被科学击穿之后——内心的感受，自由的思考，显然，就再也站不住脚了。只要使用药物、基因工程或者直接对大脑做出刺激，就能操纵甚至控制人的欲望。

听上去很可怕，想要拒绝，对吗？但想想全世界数千万的抑郁症患者，都想为此而鼓掌。这意味着只要按下一个按钮，他们脑中灰暗抑郁到几乎想要自杀的念头，就可以瞬间无影无踪了。再想一想，当你满脑子都是自我批评、负面评价时，再按下一个按钮，接通电流，你忽然进入了一种极为专注强大的心流状态，思路无比清晰，效率极高，成就感和积极的心流浸满了你的整个身体，你还会觉得这样的事情可怕吗？

的确，当人类可以透过算法、透过生物科技控制我们的头脑和欲望，甚至战胜死亡的时候，当自由意志烟消云散的时候，我们最终必须审视的问题是，人，到底有什么价值？作者在最后一部分提到“智人失去控制”——科学可以操纵我们的欲望和感受，也许借由一点点电流，大多数人什么也不用做就能一直活在极端的喜乐中。而这，是数千年来苦行僧们通过各种修行而苦苦追求的状态，现在也许只要一个按钮，就能完成。从alphago战胜李世石开始，人工智能在所有的领域全面否定人的价值，可以写出大师级别的诗歌和音乐，人类除了感到愤怒外，也无能为力。而最后，大数据的汇聚，各种算法、手环比我们自己更清楚自己的健康状况，比我们自己更能选择今天该吃什么，数据最终会为我们做出生命中一切需要做出的选择，而且，十分明智。这些智能不需要有“意识”，却具备比我们更加智能的算法，那么，所谓“意识”还有什么意义？

“这个世界的变化速度比以往更快，而我们又已被海量的数据、想法、承诺和威胁淹没。人类正在逐渐将手中的权力移交给自由市场、群众智能和外部算法，部分原因就是在于人类无法处理大量的数据。过去阻挡思想言论的做法，是阻挡信息流通。但到了21世纪，想阻挡思想言论，反而靠的是用不相关的信息把人淹没。我们已经不知道该注意什么，常常浪费时间辩论无关紧要的议题。在古代，力量来自有权获得资料。而到今天，力量却来自于该忽略什么。所以，面对这个混沌世界的一切，我们究竟该注意什么？”

作者在本书的开头和最后的致谢部分，都把感谢送给了他的导师萨蒂亚·纳拉杨·戈恩卡。 “感谢我的老师萨蒂亚·纳拉杨·戈恩卡，他教导我内观禅修（Vipassana Meditation）的技巧，让我能够观察事物的真相，更了解心灵和世界。如果没有过去15年禅修带给我的专注、平静和见解，我不可能写出这本书。”我想，也許作者不会想到，这个致谢词，也许是送给读者更好的结尾——我们拥有权力，无边无际的思考，无边无际的探寻，让思想穿越古今，去充分享受智力冒险带来的好奇与快乐。然而，我们也终将需要一次次地回到当下，回到此时此刻，回到自己的生命本身，面对自己的生命议题。于作者而言，最重要的事情，是写完《未来简史》。对我而言，此时此刻，最重要的事情，是写完这篇文章。对你而言，此时此刻，最重要的事情，又该是什么呢？

无论智人的命运会如何流变，我们拥有的，却都只有此时此刻的当下。