长槽村之变

唐余方

“你确定要去长槽村？那里路况不太好啊。”出发去长槽前，当地帮忙联络采访的同志问我。

“去。”我答道。

2017年3月2日，我们从万州城区出发，3个小时后才到达白土镇。从这里到长槽村，还有十多公里山路。

白色越野车从山顶一路蜿蜒而下。窗外是连绵不绝的群山，长槽村就被夹在这群山之间。

遠远望去，这条七弯八拐的乡村公路，更像是铺在山间的一条白色绸缎。

“修这条路真不容易，没有一段是直的。”经验老道的司机老胡，一边小心翼翼地开车，一边频频感叹。

老胡知道，修这路不容易。他却并不知道，能领着这个深山穷村修出这样一条致富“天路”，长槽村党支部，更不易。

因贫而散

2004年5月，时任长槽村村委会主任黄国安经过思量，写下一封辞职申请书。

让黄国安最终决定辞职的原因是“路难修”。

彼时，长槽村还没有一条通往外界的公路。村民想要出去，必须得走两三个小时的山路，才能到达有客车经过的公路。

没有路，拉砖的车辆进不了村，全村因此全是土坯房。后来，黄国安的妹夫压砖烧窑，这才有了村里的第一座砖房。

村干部们每天想的问题只有一个——修路。

然而，要修一条平坦的公路实在太难了。村干部们跑遍周围乡镇和各个部门，最后拟定出的修路方案，预算高达120万元。

“我们东拼西凑要来的拨款仅6万元。”黄国安一边抽烟，一边回忆，“当时我就觉得这路是修不成了。”

说这话时，黄国安正坐在长槽村便民服务中心。新建的便民服务中心宽敞、明亮。

而就在2004年以前，长槽村“两委”却连一间像样的办公室都没有，村“两委”开会得“转轮子”——今天来你家，明天去他家。

当村委会主任这些年，黄国安每年拿着一点微薄的补贴，艰难维系着一家人的生活。

虽然钱不多，但长槽村“两委”拧成一股绳的团结，还是让黄国安充满干劲。

然而，始终圆不了的修路梦，还是让黄国安决定离开。出村前，他留下三四亩田地，把才买的肥料送了人，头也不回地到上海打工去了。

在黄国安辞职前，村会计朱还友也不干了。

这届原本最有希望干成大事的村“两委”班子，就这样散了。

“三顾茅庐”

即使远在上海，黄国安也时常听说：长槽村“两委”越来越涣散，班子成员换了一茬又一茬。

2011年的一天，黄国安接到一个陌生电话。

电话里，传来时任白土镇党委书记雷传亮的声音：“国安，现在长槽面临许多困难，纠纷也比较严重，你能重新回村任职吗？”

这话，让黄国安心里一震。

当时，黄国安一家已经在上海稳定下来。他从没想过再次回到大山深处。

没有过多考虑，黄国安直接拒绝了雷传亮。

挂了电话，家乡的一草一木，却似乎也通过这通电话，传到了黄国安心里。

从此，回不回长槽，成为哽在他心里的一个结。

对白土镇党委来说，长槽村党组织建设也成了一个结。

2012年以来，万州区委因地制宜、分类施治，持续用力推进后进党组织整顿转化工作。

对班子凝聚力战斗力不强的，区委要求将重点放在选好书记、建强班子上。长槽这个典型的山区贫困村，被纳入了转化之列。

“长槽的问题是必须要有一个得力的人来抓班子建设，但这样的人很不好找。”白土镇党委副书记易良明说。

长槽村所面临的困境并非孤例。纵观各地的后进基层党组织，普遍存在“能者看不上、弱者干不了”的问题。

为了抓好长槽村党支部的班子建设，白土镇党委四处寻人，并对不合适的党支部书记进行适时调整。

2015年春节，黄国安回乡过年，碰到在长槽村兼任党支部书记的镇经发办主任陈久权。

“你就是我们要找的人，现在这个年纪了，总要落叶归根的，还是回来吧。”陈久权说。

后来，陈久权碰到黄国安一次，就劝他一次。

回到上海后，接任白土镇党委书记的向其军又给黄国安打了一个电话，同样是邀请他回村。

“这些年，镇党委领导班子换了一茬又一茬，但整顿后进基层党组织的决心却丝毫没变。”黄国安心里想着，很是触动。

“任职批文下来我就回。”黄国安不好再推辞，给了向其军一个“不算回复的回复”。

让黄国安没想到的是，2016年2月，一份来自白土镇党委的文件传真到上海，内容是“任命黄国安同志为长槽村党支部书记”。

拿着批文，看着右下角那枚红色印章，黄国安顿时热血澎湃。

上下齐心

2016年3月初，黄国安回到长槽村。

从丁家坪到长槽的道路还是条毛坯路。进村那天，黄国安骑着摩托车，行驶在这条路上。

一路下来，黄国安有些惊喜：当年的修路梦已初具雏形了。

进村后，只修了一半的便民服务中心特别打眼。而更打眼的，是便民服务中心旁，那些贫困户居住的危房。

“在村里转了一圈，你有什么想法？”来“迎接”的镇干部问黄国安。

“便民服务中心还要再扩建，危房改造也要再想想办法。”黄国安说。

“你把报告打上来，我们去争取一下。”

于是，黄国安开始认真写报告，遇到不懂的地方，就请易良明手把手指导。

报告交上去以后，上级很快就批了下来。

“一个月不到，就开始动工拆旧房子了——比我们当年申请修路快多了！”黄国安激动地说。

上级对长槽村脱贫攻坚的大力支持，大大提振了村“两委”班子的士气。

看到这良好开局，黄国安心里有了谱。

在召开上任后第一次党员和村民代表大会前，黄国安特意把村干部叫到自己家。

“班子要团结才能有力量。以前的教训告诉我们，村里的事，如果支书推主任，主任推支书，各干各的不商量，就什么事也做不成。”黄國安说。

在随后的党员和村民代表大会上，黄国安明确了班子成员分工，并多次强调“要团结一致完成工作”。

2016年，长槽村村委会主任杨三文因家里修房腾不出时间，黄国安和班子其他成员根据具体情况，帮杨三文处理了许多工作上的事，这让杨三文很是感动。

“上下齐心，我们工作才能干得顺心，群众也才能放心。”黄国安说。

凝聚民心

长槽村总人口738人，其中党员22人，年轻党员仅有4人，队伍老龄化现象严重。

回到长槽村后，黄国安开始整理党员信息，发现这些信息由于常年疏于管理，不少内容不准确甚至缺失。通过一个个找党员核实，黄国安才将内容全部更正过来。

这件“小事”，让黄国安意识到了基层党组织建设存在的诸多问题。

“村里老龄党员和流动党员多，有的党员和党组织失去联系，他们感受不到党组织的温暖，不少流动党员也长期找不到党组织。”黄国安说，村级党建工作一个急需解决的问题，就是寻找一个凝聚人心的党内互动平台。

黄国安决定利用微信建立一个支部群。

“原本打算利用这个平台，向党员宣传党的政策，同时也随时了解他们的问题和需求。”黄国安说。

但这个原本针对党员的支部群建立后，人数越来越多，不少非党员村民也主动加入进来。

于是，黄国安索性将群名改成“爱在长槽”，将平台拓展成为长槽村民的“线上大家庭”。

“爱在长槽”更像是一个直播变化的平台，因为黄国安总会随手拍下村里各种喜人的变化发到群里。

“家乡变化这么大了。”群里总会出现这样的回复。

通过发生在长槽村的一件件小事，黄国安逐渐感到党组织的凝聚力越来越强。“去年开换届选举大会，连七八十岁的老党员都来到了现场。”黄国安说。

双向互动

农村党组织要发挥作用，首先要把壮大农村经济作为首要任务，围绕农村经济抓党建，党建才有着力点。

长槽村也不例外。

早在黄国安回来之前，在镇党委、政府和各级部门的帮助下，长槽村就已经开始进行脱贫产业规划。

“长槽村劳动力不多，发展劳动密集型产业不现实，我们建议长槽规划发展效益种养殖业。”易良明说。

2014年底，500亩猕猴桃基地、200亩核桃基地在长槽村落地生根，山羊养殖规模也越来越大。

产业虽然落地了，却没有专业团队来进行管理。

2016年黄国安回乡后，在抓班子建设的同时，还成立了专业合作社和产业协会。“产业协会的成员就是合作社理事长和村干部，协会对村民进行对口帮扶，让党建和经济实现双向互动。”黄国安说。

通过党支部的带动，长槽村产业逐渐成型——产业路修起来了，被边缘化的产业也有了专人管理……“未来要实现的是‘建强一个班子、发展一批党员、培育一个主导产业、培养一批致富带头人、发展一方经济。”黄国安说。

2016年11月20日，这天是长槽村村委会换届选举的日子。在便民服务中心前的广场上，长槽村特意举行了一场升旗仪式。

在雄浑激荡的国歌声中，一面五星红旗冉冉升起。

和国旗一同升起来的，还有738名长槽人脱贫致富奔小康的希望。

2016年底，长槽村党支部领着乡亲们成功脱贫，同时也摘掉了“后进党组织”的帽子。

同一年，包括长槽村党支部在内的万州92个后进基层党组织实现了成功转化。