在目光里同居

孙玉秀

都别再争了！分家！老张额上的青筋暴出，伸手抄起茶几上的玻璃烟灰缸，“啪”的一声摔到了地上，细碎的玻璃瞬间散落一地。

老张的两个儿子和儿媳各自为战，数落对方的不是，责骂声越来越高。突然被老张这一声断喝和玻璃碎裂的声音惊住，房间里安静下来。

老张怒目而视，眼睛里布满了红血丝。过了一会儿，只听见老伴儿低声的啜泣声。

咱家的人参园子一共卖了七万，这是咱家眼下唯一的财产，每家分三万，剩下的一万留下，我们两个老不死的也得养老。老张端来烟笸箩，拿出一张纸，卷上一根自家产的老旱烟，吐了一口唾液粘住，然后划一根火柴点燃，才接着说，至于这四间房子，每家两间，不偏不向。

老大看看媳妇说，这样合理，俺没意见。老二跟媳妇对视了几眼，也点头表示没意见。

老伴儿伸出粗糙的手，擦了擦眼角的泪，抬头问老张，家分完了？

老张愣了一下说，分完了！咱们大半辈子也就这点儿家底，分完了，也就彻底清静了。

老伴儿叹了一口气，一缕发丝在阳光下闪着银白的光。她动了动干裂嘴唇，那，那咱俩住哪儿？

老张的手突然抖动了一下，烟蒂上的火花四下散落下去，咱，咱们住哪儿？老张环视一下两个儿子和儿媳，他们立刻低下头，躲开爹的目光，生怕爹打他们的主意。

房间里鸦雀无声，连空气都似乎凝固了。老张失望了，他将烟蒂用力踩到脚底下，提高声音说，你们咋都不说话？咋也不能让我们睡到街上吧！

大儿子抬头看了看爹，嗫嚅着说，我眼下还要供两个孩子读书，你们如果都来，俺家实在没这个能力！

老二挠挠头也说，媳妇眼看着就要生了，你们都来，我也实在顾不上。

老张生气地说，行了，你们都有困难，就我们两个棺材瓤子没困难，让我们讨饭去！

老大听了爹的话，羞红了脸说，那咋能，不是还有俩儿子吗！只是，只是你们同时到谁家，谁家都有困难！

老张苦笑了一下，那就这样，我们两个分开，到谁家去，我们自己选，谁都不许有意见。

老伴儿想了一会儿说，我跟老二吧，儿媳要生了，我虽说腿脚不太灵便，还能帮着带个孩子啥的。

老张点头，那我就留在老大家，老大家地多，俺多少还有一把力气，帮着种地啥的没问题。

哥俩儿互相看了看，都点头说没意见。老张看了看老伴儿，老伴儿把头扭到一边儿不理他，老张的心狠狠地揪了一下。

都安顿好了，哥俩出钱在院子中间砌了一堵砖墙，各自开了大门，真正变成了两户人家。老张扛着行李住进了大儿子家，老伴儿拾掇好衣物去了二儿子家。老两口从此分开，成了隔着一堵墙的邻居。

两家的大门外有一棵大柳树，此后天暖的日子，老伴儿常拿着线笸箩坐在柳树下缝衣物，或者帮着哄孩子。老张每次干完活儿，也拽一个小板凳坐在老伴儿附近抽烟。老伴儿问，不忙了？老张说，嗯，不忙了，你吃了？老伴儿说，吃过了。然后互相望几眼，唠几句家常。

天冷時，两个人偶尔趴在墙头上打一声招呼，老伴儿把备好的棉衣棉鞋从这里递给老张。一年后，老张和老伴儿没事仍然来柳树下坐一坐，老张看着老伴忙手里的活儿，哄孙子满哪儿追。老伴儿偶尔抬头看看老张，眼角里隐藏一滴泪，有时故意假装有事，扭身就走了。

六年后，一条铁路修了过来，房子需要动迁，政府给了不少补偿款。老大为了孩子读书，全家搬进了城里，老张无奈也跟着进了城。二儿子的孩子上学了，也在别处建了新房。

分别前，老张和老伴儿在柳树下默默对坐了很久。

城里的老张没事就坐在窗前，望着远处的楼群发呆，一句话也不肯说。老伴儿没事就到村口张望，可见不到老张的身影。

两年后，老张病了，住进医院没几天就死了。大儿子将老张送回老家安葬，老伴儿在老张的坟前哭了一个月，也突然得了急病，跟着走了。俩儿子商量了一番，将老两口葬到了一处。

一年后，俩儿子来坟前祭奠时，见坟头上开出一簇簇亮晶晶的小白花，像二老平日里隔墙对望的目光。

选自《天池》